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PRÓLOGO 


Perdónenme  que  también  ahora,  al  imprimir 
el  drama  estrenado  últimamente,  eche  por  de- 
lante un  poco  de  sermón,  no  porque  el  caso  de 
ogaño  tenga  semejanza  con  aquel  otro  en  que 
me  permití  subir  al  pulpito,  sino  por  imperiosa 
necesidad  de  expresar  algunas  ideas  referentes 
al  Teatro  y  á  las  causas  de  su  precaria  existen- 
cia, á  la  psicología  del  público  en  estos  días  de 
grande  confusión,  ansi3dad  y  azoramiento,  á  la 
forma  viciosa  en  que  se  efectúan  los  estrenos,  y 
al  arcaísmo  de  la  Prensa,  que  aún  no  acaba  de 
dar  á  la  literatura  dramática  el  vital  ambiente 
que  á  otros  asuntos  prodiga,  increíble  abandono 
tratándose  de  un  arte  tan  hermoso,  tan  castizo, 
alma,  rostro  y  acento  de  esta  raza,  cuyos  carac- 
teres culminantes  son  la  viveza  pasional  y  la  ex- 
presión declamatoria. 

De  esto  y  de  algo  más,  comediantes  y  directo- 
res de  escena,  ¡críticos  que  claman  generosos  ó 
rezongan  descontentadizos,  quiero  decir  cuan- 
to se  me  ocurra,  y  advierto  ante  todo  que  escribo 
estas  páginas  con  absoluta  serenidad;  y  que  guar- 
do para  mí  propio  las  amarguras  y  desengaños, 
disimulandD  hasta  donde  pueda  la  fatiga  de 
quien  anda  en  el  trajín  de  labrar  un  surco  en 
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tierra  ingrata,  poniendo  en  ello  más  voluntad5 
que  inteligencia,  decidido  á  que  la  ineficacia  de- 
un  esfuerzo  se  remedie  con  otro  esfuerzo  mayor. 
El  cansancio,  como  el  mal  sabor  de  boca,  fácil- 
mente halla  medicina  en  la  conciencia,  y  si  nun- 
ca seré  gladiador  de  consumado  poder  para  la 
lucha,  válgame  el  propósito  de  imitar  al  arago- 
nés que  hincaba  en  el  muro  los  clavos  haciendo 
martillo  de  su  dura  cabeza.  Con  tan  saludable 
ejercicio,  y  con  el  gusto  de  ver  cómo  van  entran- 
do los  clavos,  fácilmente  se  adquiere  la  tranqui- 
lidad de  espíritu,  y  la  fortaleza  craniana  que  per- 
mite acometer  mayores  empresas.  Y  esta  sereni- 
dad que  disfruto  me  permitirá  platicar  sosega- 
damente con  los  que  han  escrito  de  Alma  y  Vida 
en  variados  tonos,  inclinándome  ante  los  que  han 
expresado  sus  opiniones  con  alabanzas  desme- 
didas ó  censurádome  con  miramientos  dignos 
de  toda  mi  gratitud,  y  podré  emplear  fórmulas 
de  cordial  polémica  con  los  que  han  andado  en 
esto  á  tropezones  como  el  ciego  que  se  lanza 
por  caminos  desconocidos.  Para  todos  será  esto 
como  una  conversación  entre  amigos,  de  la  cual 
ellos  y  yo  saquemos  alguna  provechosa  ense- 
ñanza. 

Si  me  dejan  que  en  esta  conversación  sea  yo 
quien  rompa  el  silencio,  les  diré  que  se  habitúen 
á  la  variedad  de  las  formas  del  arte,  que  no  seaa 
desabridos  y  regañones  con  el  que  se  proponga 
cambiar  la  tocata,  aunque  en  ello  no  resulte  total- 
mente afortunado;  que  no  vayan  al  teatro  con 
la  esperanza  y  el  deseo  de  ver  la  repetición  de  lo 
que  antes  vieron,  y  el  paso  continuo  por  los  ca- 
minos ya  deshechos  de  puro  rodados.  En  cuanto 
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á  la  forma  de  simbolismo  tendencioso,  que  á  mu- 
chos se  les  antoja  extravagante,  diré  que  nace 
como  espontánea  y  peregrina  flor  en  los  días  de 
mayor  desaliento  y  confusión  de  los  pueblos,  y  es 
producto  de  la  tristeza,  del  desmayo  de  los  espí- 
ritus ante  el  tremendo  enigma  de  un  porvenir  ce- 
rrado por  tenebrosos  horizontes.  Y  el  simbolis- 
mo no  sería  bello  si  fuese  claro,  con  solución 
descifrable  mecánicamente  como  la  de  las  cha- 
radas. Déjenle,  pues,  su  vaguedad  de  ensueño,  y 
no  le  busquen  la  derivación  lógica  ni  la  moraleja 
del  cuento  de  niños.  Si  tal  tuviera  y  se  nos  pre- 
sentaran sus  figuras  y  accidentes  ajustados  á  cla- 
ve, perdería  todo  su  encanto,  privando  á  los  que 
lo  escuchan  ó  contemplan  del  íntimo  goce  de  la 
interpretación  personal.  Movióme  una  ambición 
desmedida,  no  exenta  de  desconfianza,  á  poner 
mano  en  empresa  de  tan  notoria  dificultad:  va- 
ciar en  los  moldes  dramáticos  una  abstracción, 
más  bien  vago  sentimiento  que  idea  precisa,  la 
melancolía  que  invade  y  deprime  el  alma  españo- 
la de  algún  tiempo  acá,  posada  sobre  ella  como 
una  opaca  pesadumbre.  Pensando  eh  esto,  y  an- 
tes que  se  me  revelara  el  artificio  que  había  de 
servirme  de  armadura,  veía  yo  como  capital  sig- 
no para  expresar  tal  sentimiento  el  solemne  aca- 
bar de  la  España  heráldica  llevándose  su  gloriosa 
leyenda  y  el  histórico  brillo  de  sus  luces  declinan- 
tes. Veía  también  el  pueblo,  vivo  aún  y  con  re- 
sistencia bastante  para  perpetuarse,  por  conser- 
var fuerza  y  virtudes  macizas;  pero  le  veía  des- 
concertado y  vacilante,  sin  conocimiento  de  los 
fines  de  su  existencia  ulterior.  Sobre  esta  vi- 
sión, fundamento  de  cuya  solidez  no  respondo, 
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tracé  y  construí  la  ideal  arquitectura  de  Alma  y 
Vida,  siguiendo,  por  espiritual  atracción,  el  plan 
y  módulos  de  la  composición  beethoviana,  y  no 
se  tome  esto  á  desvarío,  que  el  más  grande  de  los 
músicos  es  quien  mejor  nos  revela  la  esencia  y 
aun  el  desarrollo  del  sentimiento  dramático. 

Salió  el  drama  como  Dios  quiso,  que  en  esto  ni 
la  voluntad  ni  la  imaginación  llegan  á  donde  se 
proponen.  En  estas  caminatas  no  es  raro  quedar- 
se á  mitad  de  la  cuesta,  y  por  mi  parte,  si  en 
cuanto  escribo  concluyo  siempre  desalentado  y 
pesaroso  de  no  haber  realizado  plenamente  lo 
que  intenté,  en  la  presente  jornada  mayor  ha 
sido  mi  desconsuelo,  que  sólo  puedo  atenuar  vien- 
do cuán  escabrosa  era  la  senda.  Debo  añadir  que 
nunca  pensé  ganar  en  este  drama  el  aplauso  po- 
pular, y  que  más  bien  he  tratado  de  esquivarlo, 
indispensable  previsión  después  de  Electra.  Bus- 
caba, sí,  el  sufragio  de  las  clases  superiores,  de 
ese  público  delecto  que  aquí  tenemos,  compuesto 
de  personas  extrañas  á  la  profesión  literaria,  pero 
de  notoria  cultura,  sin  prejuicios,  con  el  cerebro 
impio  de  las  estratificaciones  de  escuela  que  á 
tantos  incapacita  para  el  libre  goce  de  las  dulzu- 
ras del  arte.  Parte  de  ese  público  me  ha  dado  su 
voto  favorable,  y  lo  habría  dado  público  mayor 
si  no  lo  estorbara  el  clamoreo  de  los  periódicos 
y  sus  opiniones  rapidísimas,  inciertas,  contradic- 
torias, pronunciadas  como  sentencia  ejecutiva, 
inapelable,  al  día  siguiente  del  estreno.  Este  cla- 
moreo, compuesto  de  alabanzas  al  autor,  que  se 
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y  enrevesadas  del  símbolo,  de  juicios  en  parte  li- 
sonjeros, acerbos  é  injustos  en  parte,  todo  ello 
dicho  confusa  y  velozmente,  por  cumplir  el  de- 
ber del  día,  sin  enterarse,  sin  dar  tiempo  á  la  re- 
flexión; esta  cháchara  discorde  y  estruendosa,  á 
la  cual  sigue  un  silencio  grave,  como  el  de  la  sel- 
va cuando  remonta  el  vuelo  la  república  de  pája- 
ros que  en  ella  habita,  aturde  al  público,  el  ver- 
dadero y  único  juez,  y  le  previene  á  la  descon- 
fianza. Son  pocas  las  personas  que,  ante  el  juicio 
literario,  manifiesto  en  letras  de  molde,  no  ceden 
parte  ó  la  totalidad  del  suyo  propio  que  directa- 
mente formaron.  Si  en  las  obras  de  lectura  las 
opiniones  escritas  influyen  tan  sólo  en  el  curso 
del  tiempo,  cuando  viene  á  determinarse  como 
resultante  de  infinitos  criterios  la  madura  sen- 
tencia, en  obras  de  teatro  las  apreciaciones  lan- 
zadas en  un  día,  bajo  la  tiránica  ley  de  actualidad 
efímera,  como  sugestión  de  una  masa  que  habla 
sobre  otra  que  escucha,  suele  producir  errores, 
ya  por  aumento,  ya  por  rebaja  del  mérito  de  lo 
que  se  juzga,  y  estos  errores  son  de  tan  lejana 
rectificación  que  en  los  más  de  los  casos  no  pue- 
den verla  los  nacidos. 

Ninguna  recriminación  desabrida  oirán  de  mí 
los  que  ejercen  en  la  Prensa  el  llamado  sacerdocio 
de  la  crítica  (con  lamentable  propiedad,  como  de- 
mostraré luego),  misión  ingrata  que  desempeña 
cada  cual  según  su  leal  entender,  cumpliendo  el 
más  arduo  de  los  deberes.  En  pocas  horas  han 
de  apurar  todo  el  conocimiento  literario,  y  dar 
no  ya  juicio,  sino  sentencia,  sobre  composiciones 
que  son  fruto  de  largas  vigilias  y  de  intensas  fa- 
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tigas  del  entendimiento.  Nada  tengo,  pues,  que 
decir  contra  los  críticos,  entre  los  cuales  hay 
algunos  que  me  han  dado  lugar  preferente  en  sus 
afectos,  y  muchos  que  me  favorecen  con  su 
amistad.  He  de  protestar,  sí,  contra  la  mengua- 
da organización  del  servicio  literario,  llamé- 
mosle así,  en  los  grandes  y  pequeños  periódicos, 
servicio  que  se  reduce  á  una  descripción  infor- 
mativa con  pinceladas  literarias,  la  cual,  por  la 
premura  del  trabajo,  tiene  que  resentirse  del  uso 
vicioso  de  recebas,  sacadas  de  lecturas  super- 
ficiales ó  de  las  experiencias  del  oficio.  Se  les 
manda  que  opinen  y  que  den  cuenta.  Los  inciden- 
tes y  sorpresas  del  estreno,  que  rara  vez  pier- 
de el  carácter  de  batalla,  resultan  de  más  im- 
portancia que  el  criterio  artístico,  y  tanto  éste 
como  el  informe  noticiero  concluyen  por  ser  for- 
mulados con  calificaciones  rotundas.  No  hay  ar- 
tículo de  teatros  que  no  contenga  la  notita  de 
examen:  éxito  franco,  éxito  discutido,  succés  d'esti- 
me,  semi-fr acaso,  fracaso,  al  foso.  Yante  esta  ca- 
lificación han  de  inclinarse  autor  y  público  con 
el  respeto  que  imponen  los  golpes  de  la  fatalidad, 
ó  el  abrumador  peso  de  las  leyes  de  la  Natu- 
raleza. 

Grandes  progresos  ha  realizado  la  Prensa  de 
algún  tiempD  acá,  educando  al  pueblo  en  el  arte 
político,  apagando  las  pasiones,  y  sobreponiendo 
el  interés  patrio  al  egoísmo  y  á.las  audacias  de 
los  profesionales;  en  el  ramo  científico  son  noto- 
rios sus  adelantos,  y  en  el  departamento  de  noti- 
cias, como  en  el  uso  del  telégrafo,  se  la  ve  con 
tendencias  á  la  información  sobria  y  veraz.  En 
lo  que  no  enseña,  ni  dirige,  ni  educa,  es  en  la& 
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cosas  literarias,  por  la  organización  petrificada 
de  este  servicio  (no  hay  manera  de  darle  otro 
nombre)  y  por  la  rigidez  hierática  del  crítico  úni- 
co, dictatorial,  que  al  propio  tiempo  informa  y 
opina,  testifica  y  sentencia  sin  apelación  posible, 
pues  una  vez  pronunciado  el  fallo,  se  le  rodea  de 
silencio  para  que  sea  más  solemne,  y  continúe 
repercutiendo  en  las  vacías  concavidades  de  la 
opinión.  Ávida  de  poseer  la  verdad  para  ilustrar 
todas  las  materias,  la  Prensa  solicita  colabora- 
ción para  los  varios  asuntos  que  salen  á  cuen- 
to, ya  sean  financieros,  políticos,  de  higiene  ó  de 
ornato  público.  Para  lo  único  que  no  la  pide  ja- 
más es  para  los  asuntos  literarios.  Y  lo  peor  no 
es  que  no  la  pida,  sino  que  no  la  admite  cuando 
por  acaso  alguien  solicita  dársela,  pues  si  ningún 
escritor  político,  ni  financiero,  ni  sociológico  se 
enoja  porque  otras  plumas  traten  del  mismo 
asunto  con  criterio  distinto,  el  crítico  no  tolera 
que  un  extraño  penetre  en  sus  sacrosantos  do- 
minios. Y  no  proviene  esta  intransigencia  de  que 
el  crítico  sea  mala  persona,  ni  egoísta,  ni  sober- 
bio, pues  comunmente  es  todo  lo  contrario,  si  no 
de  que  sus  patronos  han  creado  para  él  como 
un  cantón  de  linderos  infranqueables,,  donde  se 
le  tiene  y  custodia  con  autoridad  y  atribuciones 
justicieras  que  no  disfrutan  los  sacerdotes  (así 
hay  que  decirlo)  de  ningún  otro  arte  ni  ciencia. 

Allí  donde  debiera  existir  mayor  libertad,  im- 
pera la  más  absurda  tiranía  y  el  más  cerrado 
procedimiento  de  juicio,  de  lo  que  resulta  que  la 
crítica  hoy  más  que  nunca  se  reviste  de  formas 
teocráticas,  á  las  que  da  mayor  negrura  el  dog- 
matismo que  emplea,  con  el  sin  fin  de  definicio- 
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nes  canónicas,  ya  para  el  género  chico,  ya  para 
el  grande,  ya  para  el  drama,  la  comedia  ó  el  me- 
lodrama. Por  esto  las  decisiones  de  la  Sagrada 
Congregación  de  Ritos,  de  la  Penitenciaria  ó  de  la  Da- 
taria no  son  comparables  á  las  sentencias  de 
nuestros  censores  en  inmutabilidad,  eficacia  y 
tiesura.  Véase  por  qué  los  ingenios  que  ejercen 
este  ministerio  en  los  grandes  diarios  toman 
ante  el  público,  sin  darse  cuenta  de  ello,  un  cier- 
to aire  episcopal,  y  seguros  de  que  su  palabra  es 
como  el  rocío  de  la  pastoral  santísima  que  ha  de 
caer  siempre  en  tierra  bien  preparada,  cumplen 
su  misión  con  confianza  solemne,  y  de  ningún 
cristiano  temen  refutación  ó  discordancias,  pues 
dirigiéndose  á  nuestros  amados  diocesanos  no  haya 
miedo  de  que  éstos  remuzguen...  No  hay  bro- 
mas con  la  Iglesia. 

Entre  los  que  han  escrito  acerca  de  Alma  y 
Vida,  debo  gratitud  plena  al  Sr .  Olavarría  (á  quien 
no  tengo  el  honor  de  conocer  personalmente),  de 
El  Ejército  Español,  que  en  breve  artículo  supo  es- 
tablecer la  mayor  conformidad  posible  entre  la 
crítica  y  la  obra  criticada;  gratitud  entera  debo 
también  á  López  Ballesteros  y  á  Alejandro  Mi- 
quis, que  han  expresado  sus  juicios  con  eleva- 
ción de  ideas  y  ciencia  literaria,  sin  olvidar  la 
benevolencia  que  jamás  niegan  los  que  conocen 
cuan  difícil  es  hinchar  estos  perros;  otro  tanto 
digo  del  buen  Bueno  en  El  Globo,  por  haber  sabi- 
do elegir  el  mejor  punto  de  vista,  y  de  Sanchiz, 
por  todo  lo  sincero  y  noble  que  escribió  en  El  Día. 
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Con  tres  cuartos  de  gratitud  pago  á  Caramanchel* 
que  ha  extremado  el  elogio  en  las  partes  de  la 
obra  que  fueron  de  su  gusto,  y  ha  disimulado 
el  enojo  en  lo  que  le  desagradaba;  y  con  media 
gratitud,  más  bien  menos  que  más,  correspondo 
á  los  amigos  Laserna,  Villegas  y  Arimón,  que 
primero  acarician  con  refinado  comedimiento, 
y  después  pegan,  no  siempre  con  justicia.  Y  á 
otros  no  cito  porque  en  estas  manifestaciones 
les  comprendo  á  todos,  advirtiendo  que  si  al  pre- 
sente no  hemos  estado  en  perfecta  armonía,  en 
pasadas  ocasiones  lo  estuvimos,  y  seguramente 
lo  estaremos  andando  los  meses,  ó  los  años,  con 
lo  que  dejo  sentado  que  esto  no  es  discordia,  sino 
un  coloquio  en  que  cambiamos  ideas  y  aprecia- 
ciones para  bien  del  arte  teatral. 

Y  ahora  he  de  sostener  que  si  los  autores  nos 
equivocamos,  y  si  á  grandes  errores  nos  induce 
la  formidable  angustia  de  estas  batallas  con  el 
ideal  sobre  las  tablas  de  la  escena,  no  es  justo 
disimular  las  que  creemos  equivocaciones  de  los 
críticos,  ni  reconocer  su  infalibilidad,  por  más 
que  venga  revestida  de  formas  teocráticas.  Ellos 
nos  censuran,  nos  amonestan,  nos  administran 
con  más  ó  menos  suavidad  la  ciencia  que  han 
adquirido  en  la  práctica  de  su  oficio  criticante. 
Permítannos  que  del  saber  allegado  por  nosotros 
en  nuestra  ascensión  al  Calvario,  con  las  obras 
á  cuestas,  les  administremos  alguna  partícula,  ó 
al  menos  que  se  la  pongamos  en  la  boca  rogán- 
doles que  la  tomen. 

Es  indudable  que  de  algunos  años  acá  nuestro 
bendito  público  ha  progresado  en  gusto,  en  tole- 
rancia, en  paciencia,  aprendiendo  á  internarse 
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por  caminos,  si  no  nuevos,  nuavamente  limpios 
de  antiguas  y  ya  pisoteadas  malezas.  Débese  este 
adelanto  á  los  autores  y  á  los  críticos.  ¿Por  qué 
no  persisten  éstos  en  la  obra  de  educar  al  públi- 
co, y  por  qué  se  vuelven  atrás  ó  se  estacionan  en 
el  punto  más  propicio  para  persuadirle  de  que 
debe  avanzar?  No  puedo  conformarme  con  esas 
monomaniacas  exhortaciones  á  la  brevedad  en 
pasajes  que  no  se  alargan  más  que  el  tiempo  pre- 
ciso para,  que  se  diga  lo  que  no  debe  omitirse, 
para  que  se  trace  el  necesario  contorno  de  los 
caracteres,  y  se  amarren  y  aseguren  los  hilos  ló- 
gicos de  la  fábula.  Ya  que  tenemos  al  espectador 
iniciado  en  la  costumbre  de  oir,  de  agarrarse 
con  toda  su  atención  á  la  palabra  que  fácilmente 
y  sin  cansancio  le  va  introduciendo  en  los  déda- 
los del  asunto  y  en  el  alma  de  los  personajes, 
¿por  qué  le  espantáis  hablándole  de  larguras  que 
no  lo  son  sino  admitiendo  que  toda  obra  se  ha  de 
escribir  para  los  cerebros  estragados  que  buscan 
la  instantánea?  Estos  acabarían  por  pedirnos  si- 
tuaciones de  relámpago  si  con  esta  enfermiza 
querencia  de  da  brevedad  transigiéramos.  Tanto 
les  habéis  repetido  que  el  teatro  es  síntesis,  que 
se  han  apoderado  gozosos  de  tan  manuable  fcr- 
mulilla  para  hacer  de  ella  el  acicate  con  que  esti- 
mulan la  vertiginosa  carrera  de  la  acción  teatral. 
Síntesis  es,  ciertamente,  el  teatro;  pero  no  sea- 
mos tan  sintéticos  que  se  nos  vean  los  sesos.  De- 
mos espacio  á  la  verdad,  á  Ta  psicología,  á  la 
construcción  de  los  caracteres  singularmente,  á 
los  necesarios  pormenores  que  describen  la  vida, 
siempre  dentro  de  límites  prudentes  que  en  el 
caso  de  autos  no  han  sido  traspasados,  y  retiren 
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los  críticos  su  leit  motif  de  que  esto  es  largo,  de 
que  estotro  pesa,  cuando  en  realidad  ni  pesa,  ni 
se  prolonga  más  de  lo  conveniente. 

Lo  más  singular  de  estas  excitaciones  á  una 
rapidez  que  en  cierto  género  de  obras  teatrales 
no  puede  ni  debe  ser  concedida,  es  que  el  públi- 
co sano  y  noblote  que  va  á  los  teatros  sin  curar- 
se de  reglas  menudas  ni  de  convencionales  cri- 
terios, no  suele  cansarse  allí  donde  se  le  indica 
que  hay  algo  más  de  lo  preciso:  de  ello  tengo  mil 
pruebas  aducidas  de  las  observaciones  que  suelo 
hacer  cuando  soy  espectador  antes  que  interfec- 
to. Y  si  no  se  cansa,  ¿para  qué  se  le  señala  la 
ocasión  de  cansancio,  como  si  se  diera  una  or- 
den, ó  quisieran  imitar  en  la  crítica  las  acotacio- 
nes con  que  en  dramas  y  comedias  marcamos 
los  accidentes  del  diálogo  y  de  la  acción?  Es  que 
si  el  arte  está  lleno  de  amaneramientos,  la  crí- 
tica no  se  ve  libre  de  este  mal,  y  la  práctica  mis- 
ma del  examen  de  obras,  convertida  en  oficio,  in- 
duce á  la  repetición  de  los  modos  viciosos  y  de 
las  ideas  mecánicas  y  de  estampilla.  Ya  se  irán 
curando  de  este  defecto,  ya  comprenderán  que  la 
lógica  no  interrumpida  en  su  fácil  proceso,  la 
humanidad  de  los  caracteres,  la  concordancia 
de  éstos  con  la  palabra,  son  parte  á  que  no  se  fa- 
tigue la  atención  del  oyente,  y  á  que  nadie  ape- 
tezca una  brevedad  desconcertada,  siempre  más 
fatigosa  que  la  razonable  extensión  nutrida  y  ju- 
gosa. En  con3Íencia,  y  poniendo  la  verdad  sobre 
todo,  me  atrevo  á  declarar  que  en  Alma  y  Vida 
no  hay  pasaje  alguno  que  pese  verdaderamente, 
en  buen  criterio  artístico  á  la  moderna.  Podrán 
decirme  que  pesa  y  está  demás  el  conjunto,  la  to- 
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talidad:  esto  ya  es  distinto;  habría  que  verlo. 
Pero  si  conceden  que  la  obra  merece  ser  escu- 
chada, dejen  que  la  escuchen  los  que  con  este 
fin  y  con  la  intención  más  leal  van  al  teatro,  y 
no  les  den  la  consigna  de  cansarse  cuando  ven 
y  oyen  gustosos,  libre  el  entendimiento  de  retó- 
ricas vanas.  Equivócanse  de  medio  á  medio  los 
profesionales  creyendo  que  la  crítica  lega  de  la 
muchedumbre  independiente  concuerda  con  la 
técnica  circunstancial  que  ellos  traen  en  pape- 
letas. Todo  el  mundo  ha  podido  observar  que 
rara  vez  se  inician  en  el  espectador^  derecho  los 
síntomas  de  cansancio  ó  de  disgusto:  se  cansa  ó 
aparenta  cansarse,  hociquea  y  frunce  el  ceño  an- 
tes de  tiempo  la  caterva  de  invitados  que  las  em- 
presas introducen  con  largueza  y  magnanimidad 
en  los  estrenos.  Como  he  pertenecido  más  de  una 
vez  á  esa  falanje  de  espectadores  de  hecho,  sé  lo 
que  es,  y  participando  por  espíritu  de  cuerpo  de 
su  recelosa  psicología,  he  visto  que  regatea  su 
aprobación  franca,  hasta  que  la  obra  se  impone 
con  fuerza  incontrastable.  Por  lo  común,  el  pú- 
blico permanece  apartado  y  dueño  de  sí,  elabo- 
rando su  propio  ambiente  frente  á  la  viciada  at- 
mósfera que  en  otras  partes  del  teatro  se  forma, 
y  si  el  contacto  por  algún  medio  pudiera  evitarse, 
el  sentido  general  quedaría  victorioso.  No  abdica 
el  público  verdaderamente  su  criterio  hasta  que 
se  le  impone  otro  en  el  periódico  del  día  inmedia- 
to; y  no  es  la  sermonaría  admonición  del  crítico 
la  que  gana  la  batalla,  sino  la  autoridad  del  dia- 
rio, formidable  continente  que  da  fuerza  de  ley  á 
todo  su  contenido. 
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Espero  que  nadie  lleve  á  mal  esta  sincera  dis- 
crepancia con  algunos  rutinarios  modos  de  opi- 
nar, nacidos  del  amaneramiento  que  invade  to- 
das las  artes:  y  pues  de  amaneramientos  se  ha- 
bla, allá  va  otro,  con  la  esperanza,  con  la  seguri- 
dad más  bien  de  verlo  pronto  corregido;  que  esta 
satisfacción  deben  á  la  verdad  hombres  tan  inte- 
ligentes. Reconozcan  y  confiesen  que  no  sólo  está 
mandada  recoger,  sino  que  se  ha  recogido  ya, 
prohibiendo  su  circulación  por  todo  el  reino  lite- 
rario y  artístico,  la  formulilla  de  que  hay  melo- 
drama desde  que  aparece  un  personaje  emboza- 
do y  se  baja  la  luz  de  la  batería,  ó  cuando  sue- 
nan truenos,  ó  riñen  con  airado  escándalo  hom- 
bres ó  grupos.  Y  si  no  quieren  rectificar  este 
vicioso  juicio,  dennos  una  clara  definición  del 
melodrama.  Por  tales  se  tuvieron  en  un  tiempo 
dramas  tan  hermosos  como  La  Torre  de  Nesle  y 
Catalina  Howard,,  aunque  nunca  se  representaron 
con  música;  pero  el  público  entiende  por  meló 
drama  la  composición  popular,  ingenua  y  casi  in- 
fantil, donde  se  presentan  lastimeros  martirios 
terminados  con  el  castigo  de  los  malos  y  el  ga- 
lardón de  los  buenos,  pasando  por  emociones  de 
psicología  primaria  y  elemental.  A  nadie  se  le  ha 
ocurrido  llamar  melodrama  al  Rey  Lear  porque 
en  algunos  pasajes  estalle  la  tempestad  con  true- 
nos y  rayos,  ni  á  Macbeth  porque  salgan  brujas  y 
espectros,  ni  á  Lucrecia  Borgia  por  sus  venenos  y 
sus  agonizantes  con  capuchón,  ni  á  Fuente  Oveju- 
na por  su  popular  griterío,  ni  á  innumerables 
obras  de  Calderón  y  Lope  por  las  emboscadas  y 
sorpresas  para  capturar  hombres  malvados. 
El  buen  público,  que  ordinariamente  está  cor- 
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tado  á  la  burguesa  y  gusta  de  formas  elegantes 
en  el  teatró,  así  como  abomina  de  la  vulgaridad, 
en  cuanto  le  hablan  de  melodrama  mira  con 
desdén  profundísimo  la  escena  sin  luz  y  la  exhi- 
bición de  pistolas  y  puñales.  Creía  poder  gozar 
de  una  obra  bella,  acorde  con  las  ideas  domi- 
nantes, y  de  pronto  la  ve  convertida  en  Los  'perros 
del  Monte  de  San  Bernardo  ó  en  El  terremoto  de  la 
Martinica...  He  llegado  á  creer  que  estos  latigui- 
llos de  la  crítica  no  son  hijos  de  la  convicción, 
sino  de  cierto  espíritu  maleante,  favorecido  por 
el  monopolio,  el  cual  comunmente  hace  inconsi- 
derados y  burlones  á  los  que  lo  ejercen.  Dueños 
absolutos  de  su  cantón,  en  el  cual  cortan  y  rajan 
en  la  plenitud  de  su  albedrío,  sin  competencia  ni 
contraste,  oficiando  con  jurisdicción  indiscuti- 
ble, sueltan  las  riendas  al  ingenio,  y  cosas  escri- 
ben en  las  cuales  no  se  ve  más  objeto  que  pa- 
sar el  rato.  Admitimos  que  sea  difícil  el  inmedia- 
to remedio  del  desgobierno  que  los  directores  de 
los  grandes  diarios  mantienen  en  este  cantón; 
pero  es  incomprensible  que  en  periódicos  que  tie- 
nen en  sus  filas  y  á  su  frente  á  un  ilustre  lite- 
rato, académico  de  añadidura,  no  se  imponga  si- 
quiera la  corrección  de  esta  socarronería  de  lo 
melodramático. 

Si  en  tantas  cosas  dormitan,  verdaderos  lin- 
ees  son  nuestros  críticos  en  la  práctica  de  estre- 
nos. Tanto  han  visto  y  observado  en  el  conti- 
nuado ejercicio  de  su  asistencia  sacerdotal,  que 
han  adquirido  gran  perspicacia  para  medir  y 
pulsar  todos  los  accidentes  de  la  batalla  entre  el 
público  y  las  obras  nuevas.  Pero  esta  maestría 
no  basta  para  el  buen  desempeño  de  una  misión 
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que  en  todo  caso  ha  de  ser  literaria.  En  el  estre- 
no de  una  obra,  autor  y  público  no  puedgn  encon- 
trarse en  igualdad  de  medios  de  combate,  ni  son 
las  mismas  sus  armas  y  sus  defensas.  El  autor  es 
entidad  superior  al  público,  y  así  debe  continuar 
hasta  que  se  demuestre  lo  contrario.  El  crítico, 
como  literato  y  artista  que  también  cultiva  lo 
ideal,  debe  estar  al  lado  del  autor,  atento  á  su  de- 
fensa, á  reforzarle  cuando  flaquea,  á  sostenerle 
y  no  dejarle  desmayar  cuando  lleva  ventaja,  no 
abandonándole  hasta  los  momentos  en  que  se  ve 
que  los  medios  de  persuasión  expresados  en  la 
escena  son  de  notoria  ineficacia, Pues  bien:  nues- 
tros censores  no  responden  siempre  al  deber  pro- 
fesional y  fraternal  de  formar  al  lado  de  la  obra, 
combatiendo  con  ella  hasta  donde  se  pueda.  Sal- 
ero los  casos  en  que  por  tratarse  de  un  autor  de 
la  propia  familia,  ó  que  reúne  los  dos  caracteres 
de  poeta  dramático  y  periodista,  se  ponen  resuel- 
tamente á  su  lado  y  le  protegen  y  le  ayudan,  los 
críticos  padecen  un  lamentable  olvido  de  los 
vínculos  que  por  ley  moral  y  literaria  les  unen  al 
autor,  y  casos  hay,  bien  lo  ha  visto  todo  el  mun- 
do, en  que  apoyan  al  público  en  su  rutinario  des- 
vío de  las  ideas  que  vienen  del  escenario,  debi- 
litan las  ventajas  que  el  autor  alcanza  en  tal  ó 
cuál  escena,  refuerzan  las  desventajas,  y  obscu- 
reciendo las  entendederas  del  auditorio  en  vez 
de  aclararlas,  ponen  de  bulto  los  errores  del  poe- 
ta con  expresión  hiperbólica,  mientras  con  tími- 
da y  desdeñosa  expresión  marcan  sus  aciertos,  si 
éstos  son  tan  visibles  que  no  pueden  negarlos. 
Esto  pasa,  no  digamos  que  todos  los  días,  pero 
sí  muchas  veces,  y  no  es  bueno  para  el  arte  dra- 
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mático.  Explican  su  conducta  los  críticos  con  la 
evasiva  de  que  mucho  debe  exigirse  para  que  los 
autores  afinen  su  entendimiento  y  aspiren  á  k> 
más  acertado  y  perfecto;  pero  no  vienen  las  per- 
fecciones por  ese  camino.  Si  en  las  demás  artes 
el  ideal  nace,  crece  y  vive  en  medio  de  la  injusti- 
cia, y  una  atmósfera  de  desdenes  y  olvido  no  pue- 
de asfixiarle/en  el  teatro,  arte  de  persuación  in- 
mediata y  directa,  la  crítica  no  podrá  obtener 
buenos  frutos  si  no  es  pródiga  de  verdad  en  la 
distribución  de  alabanzas  y  censuras.  Mejor  ex- 
plicación de  esta  parcialidad  ños  da  la  desorde- 
nada simpatía  que  los  jueces  de  estrenos  suelen 
sentir  por  un  teatro,  empresa,  ó  grupo  de  come- 
diantes, teniendo  en  poco  á  los  demás.  No  debe 
verse  en  esto  más  que  la  facilidad  nativa  de 
nuestra  raza  para  la  formación  de  bandos  ó  ca- 
marillas, producto  del  temperamento  confianzu- 
do y  de  la  movilidad  de  nuestros  afectos.  Ninguna 
corrupción  hay  en  ello,  y  la  honradez  más  pura 
preside  á  estas  manifestaciones  chicas  del  pan- 
dillaje nacional.  Resulta,  pues,  que  los  principa- 
les periódicos  se  encuentran,  sin  saberlo,  minis- 
teriales de  un  teatro,  y  en  sistemática  enemistad 
con  el  otro,  ó  con  el  de  más  allá. 

Aunque  bien  quisiera  no  hablar  más  de  Alma 
y  Vida,  no  puedo  eximirme  de  decir  á  mis  censo- 
res que  ni  en  lentitudes  que  no  existen,  ni  en  lo 
melodramático,  que  tengo  por  broma,  debieron 
buscar  las  razones  de  su  displicencia;  y  respecto 
á  la  tan  manoseada  obscuridad  del  símbolo,  ten- 
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go  que  distinguir,  dándoles  y  quitándoles  la  ra- 
zón según  como  miremos  el  asunto.  No  es  condi- 
ción del  arte  la  claridad,  sobre  todo  esta  claridad 
de  clave  de  acertijo  que  algunos  quieren.  La 
transparencia  no  es  siempre  un  elemento  de  be- 
lleza, y  á  veces  ésta  se  pierde  por  causa  de  la 
completa  diafanidad  del  vaso  en  que  se  la  quiere 
encerrar.  En  el  teatro  es  más  difícil  contener  la 
belleza  en  recipiente  que  no  nos  permita  ver  su 
interior;  pero  también  puede  lograrse  el  ideal  de- 
jando ver  formas  vagas,  bastante  sugestivas  para 
producir  una  emoción  que  no  se  fraccione,  sino 
que  se  totalice  en  la  masa  de  espectadores  y  uni- 
fique el  sentimiento  de  todos.  Llegar  á  esto  es 
difícil;  sin  llegar  se  puede  producir  la  obra  de 
arte  digna  de  estimación.  Si  sólo  al  éxito  se  mira, 
es  acertado  pedir  claridad;  pero  el  autor  está 
en  su  derecho  negándola,  ó  haciendo  ver  la  in- 
cubación lírica  de  su  obra,  estado  de  espíritu 
que  se  sobrepone  á  su  voluntad,  y  le  induce  á 
presentar  las  ideas  é  imágenes  envueltas  en  el 
mismo  celaje  con  que  se  ofrecieron  á  su  mente. 

No  hay  manera  de  cambiar  la  fisonomía  inicial 
de  las  ideas;  aquel  vago  rostro  de  facciones  cla- 
ras ó  nebulosas,  no  menos  bellas  cuando  son  in- 
definidas: defectuosa  es  la  elaboración  artística 
si  las  desfigura  ó  les  acentúa  el  contorno.  Todo 
crítico  debe  saber  esto,  y  colocarse  en  el  punto  de 
vista  de  donde  pueda  apreciar  no  sólo  la  obra  de 
arte,  sino  el  camino  que  ha  traído  y  su  abolengo 
mental.  No  miren  una  composición  ensoñadora, 
de  sangre  poemática,  con  los  mismos  ojos  con 
que  miran  una  reproducción  de  la  vida  más  pró- 
xima á  la  nuestra;  ni  metan  en  estas  carnes  el 
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mismo  hierro  con  que  rasgaron  ei  tejido  de  las 
piececitas  por  horas.  Nació  Alma  y  Vida  del  pen- 
samiento melancólico  de  nuestro  ocaso  nacional, 
y  éste  es  un  asunto  que  dejaría  de  serlo  si  fuese 
claro.  Obscuro  puede  interesar;  transparente, 
no.  Llevarlo  á  la  escena  no  era  empresa  fácil; 
convencer  con  él  á  un  público,  menos  fácil  aún. 
Creo  en  conciencia  que  el  drama,  tal  como  se 
ha  representado,  no  peca  por  largo,  sino  por  cor- 
to: le  falta  un  acto. 

Terminado  el  actual  acto  III  con  el  mutis  de  la 
Duquesa  Laura,  debió  seguirle  un  acto  IV,  pre- 
sentando en  pleno  campo  la  cacería  de  Cienfue- 
gos  y  las  asonadas  caciquiles  de  Ruydíaz,  con 
reñido  choque  de  muchedumbres,  y  una  solu- 
ción parcial  de  que  se  derivara  más  lógicamente 
el  acto  último,  tal  como  ahora  está.  No  me  arre- 
dró la  extensión  de  cinco  jornadas,  sino  las  difi- 
cultades del  empleo  de  masas  corales  en  el  tea- 
tro hablado.  En  cuanto  al  artificio  teatral,  6 
composición  de  escenario,  hice  propósito  de  po- 
ner en  práctica  el  consejo  que  á  los  pintores  daba 
el  celebrado  artista  belga  Stevens:  «Cuando  sin- 
táis que  habéis  adquirido  destreza  para  pintar 
con  la  mano  derecha,  pintad  con  Ja  izquierda.» 

Si  autores  y  críticos  procuramos  huir  del  ama- 
neramiento, ó  sea  el  funestísimo  empleo  de  los 
recursos  fáciles  que  llegan  á  ser  mecánicos,  ¿qué 
no  daríamos  por  corregir  la  manera  del  público, 
el  cual  difícilmente  ríe  un  chiste  que  no  ha  reí- 
donantes,  se  resiste  á  la  emoción  si  ésta  no  vie- 
ne por  los  resortes  y  combinaciones  que  antes 
te  conmovieron,  y  en  caracteres  y  asuntos  rara 
vez  los  admite  como  no  tengan  precedente?  |Y 
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qué  amor  tan  grande  tienen  nuestros  críticos 
á  los  precedentes!  Lo  que  á  ellos  les  gustó  hace 
veinte  años,  debe  entusiasmar  á  los  que  andan 
ahora  en  lo  más  temprano  de  la  admiración. 
¿Per  qué  no  procuran  curar  al  público  de  sus 
muletillas  de  pensamiento,  más  insufribles  que 
las  de  dicción?  ¿Por  qué  no  le  ayudan  cuando  le 
ven  dispuesto  á  entregar  su  voluntad  ante  una 
forma  que  se  separa  de  las  formas  comunes?  Si 
no  lo  llevan  á  mal,  el  que  esto  escribe,  honrado 
con  la  amistad  de  los  críticos  ó  periciales  de  es- 
trenos, se  permitirá  aconsejarles  (valga  consejo 
por  consejo)  que  á  los  fines  de  su  tarea  exami- 
nadora vayan  con  más  criterio  que  intención, 
atentos  á  discernir  errores  y  aciertos,  antes  que  á 
dar  diploma  de  éxitos  ó  fracasos;  que  para  escri- 
bir se  ayuden  de  la  conciencia  y  del  tiempo,  con- 
sejeros seguros,  infalibles;  que  no  se  empeñen  en 
amolar  con  dos  filos  el  famoso  escalpelo...  Pero 
no  sigo;  que  me  voy  volviendo  melodramático,  ó 
temo  que  me  lo  digan  por  este  inesperado  empleo 
del  arma  blanca. 

La  vitalidad  del  arte  teatral  en  España  la  com- 
prueba y  testifica  el  hecho  de  que  aún  vive,  á 
pesar  de  los  golpes  que  le  asestan  los  que,  de- 
biendo ser  sus  amigos,  son  inconscientes  enemi- 
gos. La  Prensa  no  hace  nada  por  él,  pues  el  can- 
tón crítico  para  la  actualidad  de  los  estrenos  más 
bien  le  daña  que  le  favorece;  cierto  que  las  clases 
superiores  le  dan  una  protección  material  con  el 
abono  á  determinados  días  de  la  semana;  pero  la 
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presencia  del  público  aristocrático  en  los  teatros 
españoles  de  comedia  y  drama  no  lleva  calor, 
sino  frialdad;  no  entusiasmo,  sino  indiferencia. 
Es  un  parsona)  florido  y  brillante  que  entra  en  la 
casa  de  Lope  como  en  visita  desigual  ó  de  cir- 
cunstancias, mirando  con  poca  estimación  al 
dueño  de  la  casa  y  á  sus  sucesores  ó  tatara- 
nietos, cuando  no  les  acaricia  con  mano  de  gato 
(salvo  el  guante)  y  en  sus  barbas  se  ríe.  Ni  las 
obras  clásicas  ni  las  modernas  despiertan  gran- 
demente su  interés.  Otra  cosa  sería  si  en  esfe- 
ra superior  vieran  mejores  demostraciones  de 
afecto  hacia  un  arte  que  merece  ser  tenido  en 
mucho,  aun  en  su  decadencia,  admitiendo  que  el 
estado  actual  lo  sea.  Que  el  Teatro  español  ha 
sido  manantial  con  que  nutrieron  su  corriente 
todos  los  teatros  del  mundo;  que  el  francés,  que 
se  tiene  por  tan  suyo,  ha  bebido  del  nuestro, y  con 
aguas  españolas  da  vida  á  famosas  obras  con- 
temporáneas-; que  Lope  y  Tirso  son  universales 
maestros;  que  en  el  pasado  siglo  los  españoles 
continuaron  la  tradición  de  este  glorioso  arte, 
una  de  las  ramas  más  robustas  del  árbol  de  la 
patria;  que  los  modernos  y  modernísimos  hace- 
mos cuanto  podemos  por  prolongar  su  existencia 
y  lustre,  es  cosa  que  sólo  está  en  libros  y  pa- 
peles, no  en  la  mente  del  Estado  ni  de  quien 
lo  dirige.  Lo  que  sabe  todo  el  mundo,  el  Esta- 
do lo  ignora,  y  bien  lo  prueba  que  ninguna  pro- 
tección concede  al  Teatro,  y  que  aun  le  escati- 
ma la  de  su  presencia  personal,  que  sería- gran- 
de y  honroso  acatamiento  de  las  glorias  pasadas 
y  estímulo  de  los  esfuerzos  presentes. 
Todos  los  soberanos  europeos  se  ponen  en  con- 
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tacto  con  su  pueblo  por  medio  del  teatro,  admi- 
rable terreno  común,  donde  los  sentimientos  y  las 
ideas  dominantes  pueden  ser  gozados  de  grandes 
y  pequeños  en  armoniosa  concordancia.  El  Em- 
perador de  Alemania,  autócrata  y  artista,  fre- 
cuenta los  teatros  de  Berlín  y  de  otras  ciudades 
alemanas,  y  no  aparece  obra  nueva  que  él  no 
vea  y  que  no  se  digne  juzgar  con  censura  ó 
aplauso.  Festeja  á  los  extranjeros  que  van  á  sus 
estados  con  arte  de  otros  países;  pero  festeja 
más  y  alienta  y  estimula  á  los  nacionales.  En 
Italia  y  Bélgica,  en  Baviera  y  en  Portugal,  los 
teatros  ven  de  continuo  al  Jefe  del  Estado,  que 
en  esto  cumple  un  deber  no  consignado  en  la 
Constitución,  mas  no  por  eso  menos  imperioso. 
Entre  tantas  etiquetas  que  constituyen  la  pesada 
obligación  de  los  soberanos,  no  merece  preteri- 
ción la  que  ordena  e\  debido  homenaje  á  las  ar- 
tes gloriosas  del  país  que  rigen,  porque  enalte- 
ciéndolas, á  sí  propios  se  enaltecen.  Aquí,  y  en 
esta  cuestión  concreta  del  arte  teatral,  estamos 
dejados  de  la  mano  de  Dios.  Siendo,-  como  es, 
tan  delicado  y  penoso  formular  protesta  contra 
los  desdenes  de  las  personas  más  altas  de  la  Na- 
ción, y  no  queriendo  incurrir  en  irreverencia, 
hemos  de  conceder  que  nuestro  teatro  moderno, 
ó  refundido  del  antiguo,  es  por  su  forma  y  su 
fondo  indigno  de  las  personas  cultas,  que  nada 
escriben  nuestros  contemporáneos  digno  de  ad- 
miración ni  aun  de  estima,  y  que  merecen  más 
aprecio  las  farsas  representadas  por  las  compa- 
ñías italianas  ó  francesas/como  11  Paradiso  de 
Maometto  ó  Le  controleur  des  wagons-lüs.  Pero  aun- 
que tengamos  que  declarar  esto,  no  hay  desaca- 
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to  en  pedir  que  no  se  menosprecie  tanto  á  los 
teatros  españoles,  porque  el  honrarlos  por  quien 
debe  hacerlo,  es  etiqueta  que  por  su  importan- 
cia casi  debe  estar  incluida  entre  las  funciones 
de  gobierno,  y  al  Gobierno  va  esta  queja  con- 
tra un  abandono  que  ningún  país  del  mundo  to- 
leraría. Pero  el  nuestro  ¡ay!  ha  venido  á  ser  tan 
manso  y  sufrido,  que  ni  él  mismo  se  conoce 
cuando  se  mira  en  el  espejo  de  sus  catástrofes; 
está,  no  ya  distraído,  no  ya  insensible,  sino  lelo, 
como  el  paralitico  progresivo,  que  ríe  entre  ata- 
que y  ataque,  esperando  el  que  ha  de  ser  mortal. 

A  las  causas  destructoras  del  Teatro  en  Ma- 
drid, añadamos  las  de  Provincias,  donde  cada 
vez  se  restringe  más  la  libertad  de  las  compa- 
ñías, marcándose  el  alejamiento  de  las  clases 
que  por  su  posición  y  cultura  debían  sostenerlo. 
Hace  un  año  ó  dos,  se  ponía  el  veto  á  cualquier 
obra  en  que  se  vislumbraran  ideas  contrarias  al 
delicioso  convencionalismo  en  que  vivimos:  no 
hay  para  qué  recordar  las  airadas  campañas  con- 
tra Juan  José  ó  contra  Electro,,  obras  cuyos  títu- 
los han  merecido  el  honor  de  resonar  en  todos 
los  pulpitos  y  de  amenizar  \o§  Boletines  Eclesiásticos 
de  todas  las  diócesis.  Pase  esta  campaña  como 
signo  de  los  tiempos.  Pero  de  tal  modo  la  extre- 
man ya,  que  el  Teatro  entero  se  ve  amenazado 
de  ruina  por  la  zapa  del  cleriguicio  imperante. 
Mientras  disfruta  de  exequátur  el  género  chico, 
contra  el  grande  se  emplean  toda  clase  de  armas, 
así  las  más  contundentes  como  las  más  sutiles. 
En  poblaciones  que  comunmente  son  emporio  de 
la  honrada  alegría/funciona  un  cónclave  de  se- 
ñoras muy  respetables,  que  en  cuanto  llegan  có- 
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micos,  piden  los  libretos  para  examinarlos  y  de- 
signar los  vitandos  y  pecaminosos.  No  hay  de- 
fensa contra  esta  insidiosa  aplicación  de  la  pre- 
via censura,  porque  si  las  empresas  teatrales  no 
se  someten  al  femenil  expurgo,  se  les  niega  el 
abono,  y  se  ven  precisadas,  ó  á  salir  de  la  pobla- 
ción, ó  á  trabajar  para  la  galería,  agregando  al 
espectáculo,  por  vía  de  venganza,  toques  de 
Himno  de  Riego  y  Marsellesa.  No  tienen  la  cul- 
pa de  esto  las  buenas  señoras,  que  así  proceden 
por  ganar  el  cielo  sin  reparar  en  que  ya  lo  tie- 
nen bien  ganado  con  sus  virtudes,  ni  los  dignos 
sacerdotes  que  las  aconsejan,  pues  éstos  ven  en 
dramas  y  comedias  un  vivero  de  pecados,  y  justo 
es  que  miren  por  la  moral,  según  ellos  la  entien- 
den. Culpables  son  los  maridos,  padres  ó  herma- 
nos de  las  señoras,  que  después  de  condenar  li- 
bretos van  en  bandadas  de  casa  en  casa  incitando* 
á  todas  las  damas  á  huir  del  teatro  como  de  un 
foco  de  pestilencia.  Los  maridos  ó  padres,  los 
hombres  que  fueron  en  las  grandezas  nervio  y 
músculo  poderoso  de  la  Nación,  son  en  las  deca- 
dencias el  órgano  lesionado  y  el  tejido  descom- 
puesto. Ved  en  ellos  la  parálisis  patria;  ved  cómo 
se  tuerce  el  rostro  y  se  desfigura  la  boca  de  nues- 
tra enferma  clase  directiva,  y  cómo  tiemblan  sus 
manos  y  se  arrastran  sus  pies.  Los  maridos  ó  pa- 
dres que  en  el  caso  relativamente  baladi  del  tea- 
tro ocasionan  la  muerte,  son  los  mismos  cabezas 
de  familia  que  en  órdenes  más  altos  toleran  el 
desgobierno,  la  burla  política,  y  todo  lo  demás 
que  vemos  y  lloramos,  sin  que  les  saquen  de  su 
enervación  el  presagio  de  nuevas  catástrofes. 
Seguro  estoy  de  que  mis  amigos  de  la  Prensa,. 
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críticos  inclusive,  de  Madrid  y  Provincias,  abo- 
minan de  la  ruina  del  Teatro  por  los  procedimien- 
tos conocidos  de  todo  el  mundo;  pero  no  se  atre- 
verán, no,  ni  aun  siendo  muy  radicales,  á  com- 
batir la  campaña  en  que  aparecen  como  visibles 
soldados  las  damas  pudientes,  porque  éstas  saben 
ponerse  la  mantilla  ó  el  sombrero  y  correr  de 
casa  en  casa  quitándole  suscripciones  al  perió- 
dico que  á  protestar  se  atreva,  de  donde  resulta 
que  también  apunta  en  nuestra  Prensa  la  pará- 
lisis, probablemente  por  embolia.  Sin  quererlo,  se 
me  viene  á  la  mano  el  tan  rebuscado  simbolismo 
de  Alma  y  Vida;  y  al  pensar  en  él,  me  acuerdo 
de  que  algún  crítico  me  ha  vituperado  por  termi- 
nar la  obra  con  una  invitación  al  llanto.  Creo, 
con  perdón,  que  iio  hay  un  final  de  drama  más 
apropiado  á  la  psicología  nacional  de  estos  tiem- 
pos. Imposible  terminar  el  acto  con  boda,  pues 
¿cómo  habíamos  de  casar  á  Juan  Pablo  con  una 
muerta?  Harto  simbolismo  es  dejarle  vivo,  con 
la  particularidad,  muy  clara  en  toda  la  obra,  de 
que  representa  la  porción  del  país  que  no  padece 
parálisis  ni  caquexia. 

Relatando  las  calamidades  del  Teatro  en  Es- 
paña no  se  encuentra  el  término  de  las  lamen- 
taciones; y  por  lo  que  se  refiere  al  Teatro  Espa- 
ñol, á  quien  llamamos  Casa  de  Lope,  á  tantos  mo- 
tivos de  descomposición  debemos  añadir  la  inse- 
guridad de  las  compañías,  que  allí  entran  de  alu- 
vión en  Octubre  y  se  dispersan  en  Abril  huyendo 
por  diferentes  rumbos.  Donde  debiera  existir  co- 
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mo  base  del  estudio  artístico  la  quietud  y  la  per- 
manencia, tenemos  un  mareante  ir  y  venir  de  ar- 
tistas, de  innegable  mérito,  pero  que  no  lucen  lo 
que  debieran  por  la  falta  de  ajuste  en  el  conjun- 
to. La  famosa  vivienda  de  Lope  no  es  casa  ni  ho- 
gar en  que  tenga  su  asiento  la  mejor  familia  de 
actrices  y  actores  que  pudiéramos  reunir;  es  más 
bien,  durante  medio  año,  como  una  fonda  en  que 
buscan  algunos  pasajero  alojamiento,  y  en  los 
meses  restantes,  hospedería  para  viajeros  con 
papeles  en  los  balcones.  Las  discordias  y  conti- 
nuas desavenencias  entre  unos  y  otros,  la  falta 
de  una  cabeza  superior  que  á  todos  les  dirija, 
achaque  de  donde  proceden  tanta  indisciplina  y 
desconcierto,  agravan  el  mal.  Aún  no  se  ha  ex- 
plicado por  qué  se  prescindió  del  director  artís  • 
tico  que  en  la  temporada  anterior  quiso  y  logró 
encauzar  los  trabajos  de  aquella  casa,  luchando 
con  las  prácticas  viciosas  y  las  rutinas  petrifica- 
das. Pero  ni  con  director  ni  sin  él,  será  el  Teatro 
Nacional  lo  que  debe  ser,  mientras  la  mano  del 
Estado  no  lo  tome  de  su  cuenta  y  le  dé  comple- 
xión robusta,  asociando  á  este  organismo  con 
fuertes  lazos  lo  más  selecto  de  nuestros  actores 
y  actrices,  regulando  las  emigraciones  á  Amé- 
rica de  modo  que  la  casa  no  quede  nunca  des- 
mantelada, estableciendo  un  severo  régimen 
para  la  admisión  de  obras,  y  reuniendo  en  ella 
todos  los  elementos  de  las  artes  accesorias  que 
contribuyen  á  la  propiedad  y  esplendor  del  arte 
dramático. 

Y  ya  que  hablo  de  artes  auxiliares  del  Teatro, 
déjenme  contar  á  mis  lectores  la  fatiga  de  mis 
investigaciones  para  dar  á  la  escena  de  Alma  y 
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Vida  todo  el  brillo  de  belleza  plástica  y  todo  el 
ambiente  de  verdad  que  su  asunto  requería. 
Construida  ya  la  obra,  y  escrita  en  gran  parte, 
comp/endí  cuan  difícil  era  reproducir  con  fide- 
lidad las  ideas  culminantes  del  siglo  xvm  en  los 
años  precursores  de  la  Revolución  francesa.  En- 
cariñado entonces,  y  de  ello  no  me  pesa,  con  la 
reconstrucción  de  una  parte  de  la  sociedad  ele- 
gante de  aquel  tiempo  y  de  sus  afectados  gustos 
literarios  que  anunciaban  el  ocaso  de  un  mundo, 
pensé  en  la  Pastorela,  y  en  ella  insistí,  sin  que 
me  arredraran  las  dificultades  para  darle  forma. 
Ausente  á  la  sazón  de  Madrid,  un  amigo  mío 
muy  querido  me  proporcionó  los  antecedentes  de 
esta  clase  de  funciones  señoriles,  de  una  ele- 
gancia entre  académica  y  suntuaria,  que  conver- 
tía en  rosas  el  estiércol  de  las  cabañas  pastori- 
les, y  en  encajes  las  telarañas  de  los  establos, 
signo  del  tiempo  y  de  los  delirios  de  una  civiliza- 
ción refinada,  que  próxima  á  morir,  suspiraba 
con  los  balidos  de  las  blancas  ovejitas.  A  la  vis- 
ta tuve  distintas  Pastorelas,  alguna  traducida 
del  propio  Gesner  por  D.  Ramón  de  la  Cruz;  otra 
de  Metastasio,  refundida  por  mano  desconocida, 
y  en  todas  hallé  tanta  vulgaridad  y  forma  tan  pe- 
destre, que  hube  de  rechazarlas,  sin  más  prove- 
cho que  tomar  de  una  la  selvática  independencia 
de  Tesimandro,  de  otra  las  anémicas  melanco- 
lías de  Alcimna. 

Aunque  estas  composiciones  frías  y  pálidas 
transcienden  á  tomillo  elegante,  y  en  ellas  se  ve 
el  césped  de  la  Granja  ó  las  alamedas  del  Retiro 
bastoneados  por  la  houlette  de  princesas  borbóni- 
cas, preferí  buscar  el  musgo  poético  en  la  fuente 
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española,  en  Calderón  y  Lope,  que  expresaron 
el  sentimiento  bucólico  de  su  siglo  y  del  siguien- 
te, y  fueron  maestros  de  este  género  hasta  que 
las  conmociones  revolucionarias  árrasaron  la 
mentirosa  Arcadia.  A  Lope  y  á  Calderón  pedí 
el  lenguaje  de  mis  pastoras:  mas  no  pudiendo 
adaptar  los  versos  rimados  á  la  situación  que  yo 
había  preparado,  y  siéndome  tan  difícil  construir 
redondillas  como  levantar  la  bóveda  de  una  ca- 
tedral, recurrí  á  mi  amigo  Estrañi,  que  con  ayu- 
da del  Eco  y  Narciso,  me  compuso  las  cinco  cuar- 
tetas de  Alcimna,  dos  de  las  cuales  tuve  yo  que 
modificar,  para  acoplarlas  al  asunto,  trabajo  en 
que  consumí  no  poco  tiempo  y  paciencia;  y  lue- 
go saqué  de  mi  caletre,  con  tirones  que  todavía 
m3  duelen,  las  que  dice  Liriope.  En  romance  ya 
podía  permitirme  algún  vuelo  atrevido  por  enci- 
ma de  la  prosa  en  que  ordinariamente  rastreo,  y 
mío  es  el  trozo  en  romance,  con  retoques  y  en- 
miendas de  Estrañi.  Publícase  íntegramente  aquí 
lo  que  en  el  teatro  se  redujo  á  razonables  límites 
de  tiempo,  y  lo  único  que  se  imprime  con  abre- 
viaturas es  el  razonamiento  en  silva  que  prece- 
de á  la  evocación  del  madrigal  platónico  de  Lo- 
pe, declamado  por  Juan  Pablo,  y  que  está,  corno 
sabe  todo  el  mundo,  en  la  Dorotea. 

Rematado  al  fin  por  zancas  y  barrancas  el  ar- 
tificio de  la  Pastorela,  quedábame  su  ornato  y 
escenificación  adecuada,  y  para  esto  sí  que  no 
era  fácil  encontrar  aquí  datos  ó  precedentes. 
Aprovechando  para  el  caso  una  excursión  á  Pa- 
rís, busqué  y  encontré  cuanto  necesitaba  en  el 
archivo  de  la  Opera,  inmenso  y  ordenado  depó- 
sito de  las  artes  y  ciencias  auxiliares  del  Teatro. 
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Materiales  y  documentos  hay  allí  para  resolver 
todas  las  dudas,  y  además  un  personal  inteligen- 
tísimo hecho  á  suministrar  á  empresas,  auto- 
res é  intérpretes  cuantos  elementos  indumen- 
tarios y  decorativos  pudieran  necesitar.  El  di- 
rector  de  aquella  dependencia  (que  aquí  llama- 
ríamos Centro  administrativo  y  estaría  poblada  de 
vago^),  M.  Malherbe,  me  franqueó  sus  tesoros, 
y  viendo  mi  confusión  ante  la  muchedumbre  de 
estampas  y  documentos,  se  apropió  mi  asumo 
por  las  explicaciones  que  le  di,  y  me  resolvió  to- 
das las  dificultades  con  ayuda  del  dibujante  que 
allí  asiste  de  modelos  y  figurines  á  los  teatros 
parisienses.  Tanto  el  acuarelista  M.  J.  Larpin 
como  el  director  M.  Malherbe,  insistieron  en 
marcar  el  convencionalismo  de  las  damas  de  ber- 
gerie,  que  habían  de  ajustarse  á  determinados, 
invariables  cánones  en  el  corte  y  colores  de  los 
vestidos.  Todo  fué  perfectamente  señalado  en 
las  láminas  que  me  dieron  y  que  yo  traje  á  Es- 
paña, bien  persuadido  de  traer  un  progreso  del 
arte  teatral. 

No  necesito  encarecer  el  afán  con  que,  una  vez 
la  obra  en  ensayo,  traté  de  llevar  á  la  realidad 
este  difícil  pensamiento  escenográfico,  obra  de 
romanos  aquí  donde  la  fuerza  de  la  tradición  ru- 
tinaria, y  de  los  palitos  y  tronchitos,  es  incontrasta- 
ble roca  ante  la  cual  se  estrella  comunmente  la 
más  firme  voluntad.  Pero  las  dificultades  cedie- 
ron esta  vez  ante  mi  deseo,  porque  desde  las  pri- 
meras tentativas  tuve  en  Emilio  Thuillier  el  au- 
xiliar más  cariñoso  y  el  colaborador  más  entu- 
siasta. Además  de  autorizarme  para  que  yo  lo 
dispusiese  y  ordenase  todo  á  mi  gusto,  me  asis- 
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tió  sin  fatiga  en  mis  desvelos,  no  escatimó  es- 
fuerzo de  la  empresa,  apartó  todos  los  estorbos, 
y  aun  me  superó  en  el  interés  y  anhelo  de  que 
Alma  y  Vida  fuese,  como  ha  sido,  un  modelo  de 
verdad  y  hermosura  escénicas.  El  decorado  de 
Amalio  fué  complemento  de  este  esfuerzo  común, 
y  en  el  acto  de  la  Pastorela,  el  espléndido  jardín 
ofreció  el  marco  y  fondo  más  apropiados  á  la 
movible  acción.  Mayor  cuidado  que  en  esto  puse 
en  la  regia  compostura  de  las  figuras  principales; 
tanto  Matilde  Moreno  como  Ana  Ferri  son  testi- 
gos ie  la  insistencia  fastidiosa  con  que  Ies  reco- 
mendaba un  día  y  otro  que  se  ajustaran  estric- 
tamente á  lo  dispuesto  en  formas  y  colores  por 
los  peritos  de  la  Opera  de  París;  y  en  honor  de 
ambas,  puedo  decir  que  atendieron  cumplida- 
mente mis  amonestaciones,  realizando  el  pro- 
digio de  elegancia  que  buena  parte  de  Madrid  ha 
podido  apreciar,  y  si  no  lo  ha  visto  el  todo  Ma- 
drid, él  se  lo  ha  perdido.  Culpen  á  los  críticos.  . 

No  tratándose  aquí  de  encomiar  la  labor  lite- 
i  aria,  sino  de  un  esfuerzo  de  voluntad,  de  un  de- 
rroche de  paciencia,  y  de  trabajos  de  pura  erudi- 
ción, bien  puedo  tomarme  la  libertad  de  elogiar 
sin  tasa,  asegurando,  como  aseguro  con  i  (.na 
conciencia,  que  jamás  ha  visto  el  público  en  Ma- 
drid maravilla  de  mise  en  scene  comparable  al  se- 
gundo acto  de  Alma  y  Vida.  Recaigan  estas  ala- 
banzas en  Emilio  Thuillier,  como  director  de  es- 
cena; en  los  actores  y  actrices  que  secundaron 
nuestro  pensamiento  con  toda  su  alma;  en  Ama- 
lio  Fernández,  que  nos  compuso  y  armó  el  admi- 
rable fondo.  Y  dicho  esto,  aseguro  también,  con 
no  poco  sentimiento,  que  los  señores  críticos  ó  pe- 
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riciales  de  estrenos  no  anduvieron  ni  muy  avisa- 
dos ni  muy  generosos  en  la  estimación  de  este 
acto  como  pintura  de  una  época,  y  sólo  hablaron 
de  él  con  fría  y  regateada  indulgencia,  que  con- 
trastaba con  los  campanudos  encomios  tributa- 
dos en  otras  ocasiones  á  verdaderos  mamarra- 
chos. Por  esto,  y  para  que  sean  norma  constante 
de  la  crítica  la  justicia  y  proporción  en  plácemes 
y  censuras,  se  pide  á  la  Prensa  que  sustituya  el 
tribunal  de  estrenos  y  su  enjuiciamiento  suma- 
rísimo  por  otro  régimen  más  conforme  con  los 
respetos  que  se  deben  al  arte  literario.  Contra  el 
cantón  y  sus  eclesiásticos  breves,  que  dan  el  pase 
ó  niegan  con  melosas  palabras  el  agua  y  el  fue- 
go, es  forzoso  pronunciar  los  anatemas  de  Elec- 
tro.. Previo  el  salvamento  de  las  dignas  personas 
que  en  dicho  reducto  trabajan,  obligadas  á  una 
función  imposible,  liay  que  quemarlo...  y  luego  no 
vendrá  mal  dar  al  viento  sus  cenizas.  No  consti- 
tuidos en  cantón  jurídico  inquisitorial,  los  actua- 
les sacerdotes,  á  quienes  nadie  niega  dotes  de  en- 
tendimiento y  pericia,  darán  vida  al  teatro  en 
vez  de  ser  sus  matadores. 

A  los  intérpretes  de  dramas  y  comedias  con- 
sagro el  final  de  mi  plática  dándoles  toda  la  im- 
portancia que  les  corresponde,  pues  sin  ellos  no 
habría  Teatro.  Ellos  son  la  presencia  y  rostro  de 
las  ideas,  y  el  verbo  de  los  sentimientos  que  que- 
remos expresar.  Por  ellos  nos  conoce  y  nos  en- 
tiende el  público:  su  arte  es  la  vida  visible  y  so- 
nora del  nuestro,  razón  que  basta  para  que  les 
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estimemos  grandemente.  Público  y  crítica  les 
alaba  en  ocasiones  con  extremado  calor,  en  oca- 
siones les  vitupera  con  descarnada  injusticia,  na- 
ciendo de  estos  contrastes  el  que  ellos  sean  más 
desordenados  en  sus  afectos,  y  desiguales  no  sólo 
en  su  trabajo  artístico,  sino  en  las  ordinarias  re- 
laciones con  autores,  público  y  prensa.  La  vida 
ruda  que  llevan;  la  obsesión  del  aplauso,  inheren- 
te á  una  profesión  que  del  aplauso  vive;  el  ansia 
ardiente  del  éxito;  el  temor  del  fracaso;  el  con- 
tinuo estudio  de  obras,  que  no  dejándoles  tiempo 
á  ningún  solaz,  les  agria  el  carácter,  dividiendo 
su  azarosa  existencia  entre  el  ardor  de  la  repre- 
sentación y  la  monotonía  tenebrosa  del  ensayo; 
la  injusta  saña  con  que  á  veces  se  les  trata,  sin 
que  tengan  espacio  ni  aun  derecho  á  la  defensa, 
son  otros  tantos  motivos  para  prodigarles  indul- 
gencia y  disculpar  sus  errores,  los  cuales  no  son 
más  feos  ni  más  extendidos  que  los  de  fuera  del 
teatro.  Si,  como  dijo  Shakespeare,  all  the  world  a 
stage;  si  todo  el  mundo  es  escenario,  y  en  éste  de- 
bemos ver  abreviado  compendio  de  la  vida  hu- 
mana, las  pasiones  y  yerros  de  los  cómicos  no 
son  más  que  la  malicia  total  reproducida  y  com- 
pendiada entre  los  pintados  telones  que  repfe- 
sentan  nuestras  casas  ó  palacios,  los  campos,  al- 
deas ó  ciudades  en  que  todos  vivimos.  La  enco- 
nada emulación,  envidia,  celos  del  oficio,  ó  como 
quiera  llamarse  á  eso,  no  son  allí  peores  que  en 
los  demás  órdenes  de  la  vida,  y  otras  pasiones  y 
desórdenes  afectivos  reproducen  sumariamente 
en  aquel  pequeño  mundo  la  maldad  de  fuera,  con 
la  viveza  de  expresión  que  es  propia  del  senti- 
miento histriónico.  Y  no  hablemos  de  virtudes, 
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que  también  allí  las  hay,  dominando  la  paciencia, 
por  lo  que  en  cristiandad  pocos  seres  igualan  á 
los  cómicos.  Con  todos  sus  defectos,  con  toda  su 
indisciplina,  á  la  que  pondría  remedio  en  nuestro 
primer  teatro  la  intervención  discreta  del  poder 
público,  organizando  la  concordia  de  los  dos  es- 
tamentos, autores  y  comediantes,  éstos  son  los 
que  con  más  fe  y  constancia  cumplen  su  deber 
en  el  batallar  continuo  de  la  escena,  entre  idea- 
les sublimes  de  una  parte  y  de  otra  materialida- 
des penosas.  Siempre  en  la  brecha;  saliendo  á  ve- 
ces triunfantes,  á  veces  con  el  rostro  ensangren- 
tado, ganada  ó  perdida  una  batalla  plantean 
otra,  y  tan  pronto  escuchan  la  lisonja  como  el 
vituperio.  Sus  querellas,  su  movilidad  de  teatro 
en  teatro  y  de  pueblo  en  pueblo,  no  son  más 
que  accidentes  episódicos  de  este  vivir  vertigi- 
noso, confundiendo  sus  pasiones  propias  zon  las 
que  les  hacemos  representar,  y  expresando  con 
una  sola  fisonomía  los  afectos  del  vivir  real  y  los 
del  figurado.  Se  separan  y  vuelven  á  juntarse,  en- 
tre sí  riñen  y  luego  se  asocian,  hallándose  dis- 
puestos en  toda  ocasión  á  interpretar  lo  que  se  les 
dé,  dóciles  y  entusiastas  vivificadores  del  pensa- 
miento escrito. 

Debo  manifestar  aquí  mi  agradecimiento  á  los 
intérpretes  de  Alma  y  Vida,  declarando  que, 
desde  el  primero  al  último,  todos  mostraron 
aplicación  y  valentía  para  ganar  la  batalla  que 
ellos  y  yo  dábamos  juntamente.  Mayor  respeto 
á  una  obra  ni  más  viva  adhesión  á  su  autor  no 
he  visto  nunca*  Siento  de  veras  que  la  inseguri- 
dad de  las  compañías  y  la  dispersión  y  mudan- 
zas consiguientes  no  me  permitan  llevar  á  un 
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combate  próximo  á  estos  mismos  guerreros  que 
tan  bien  se  han  portado.  ¿Pero  quién  puede  ase- 
gurar hoy  en  qué  campo  hemos  de  luchar,  y  cuál 
será  el  contingente  de  los  futuros  cuerpos  de 
ejército? 

A  las  alabanzas  con  que  amigos  y  enemigos 
celebran  el  notorio  avance  de  Matilde  Moreno 
en  su  carrera  artística,  sólo  debo  añadir  que  con 
el  paso  tardo  de  la  dama  de  Ruydíaz,  ha  recorri- 
do la  joven  actriz  mayor  espacio  que  con  el 
andar  vivo  de  Electra,  por  las  dificultades  del  ca- 
mino de  Alma  y  Vida  y  la  pesadumbre  del  tipo 
que  ahora  tenía  que  representar.  Profundizar  un 
carácter,  desentrañarlo  en  toda  la  extensión  de 
su  doble  naturaleza  moral  y  física,  para  encar- 
narlo en  la  propia  persona,  aplicando  á  este  acto 
de  la  vida  figurada  la  voz,  el  gesto,  la  expresión, 
la  fisonomía,  el  sentimiento  y  gracia  naturales, 
es  el  camino  más  seguro  para  llegar  á  las  cum- 
bres del  arte  histriónico.  Esto  ha  hecho  la  inspi- 
rada y  linda  comedianta  del  Teatro  Español,  y 
esto  debe  hacer  siempre.  Antes  que  á  la  recita- 
ción pura,  que  sólo  reproduce  la  palabra,  atienda 
cada  día  más  á  la  sutil  asimilación  del  alma  del 
personaje,  y  cuídese  de  esto  sin  olvidar  lo  otro, 
perseverando  en  el  sistema  que  le  ha  sido  tan  efi- 
caz en  la  interpretación  de  Laura:  vivir  bien  el 
personaje,  hacerlo  suyo,  y  después  dejarle  que 
hable.  No  cabe  mayor  ternura  en  los  trances  do  • 
lorosos,  ni  gracia  más  triste  en  los  aleteos  de 
aquel  sér  apasionado  y  marchito,  ni  más  poética 
serenidad  en  la  dulce  extinción  de  la  estrella  de 
Ruydíaz. 

Debo  también  gratitud  y  plácemes  á  la  señora 
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Ferri,  que  ha  desempeñado  el  secundario  papel 
de  la  Marquesita  de  Clavijo,  expresando  con  tan- 
ta distinción  como  gracia  el  carácter  de  la  dama 
escéptica  del  siglo  xvw,  en  los  años  precursores 
de  la  Revolución.  Viudita  un  tanto  desenvuelta  y 
supersticiosa;  ninfa  comedida  conforme  al  deco- 
ro versallesco  y  mitológico,  ha  creado  una  figura 
que  difícilmente  tendrá  imitación.  Luisa  Rodrí- 
guez ha  dado  la  más  feliz  interpretación  al  ca- 
rácter bondadoso  y  á  los  humos  pedantescos  de 
Doña  Teresa  de  Argote,  dominando  como  actriz 
de  talento  las  dificultades  de  un  papel  de  escaso 
brillo,  y  Josefina  Alvarez  dió  gran  relieve  á  la 
lucida  figura  de  Tora,  encarnándola  con  gra- 
cia, voz,  espíritu  y  materia  incomparables.  Pro- 
digio de  asimilación  ha  sido  Josefinita  Blanco  en 
la  morisca  Zafrana,  y  bien  ha  mostrado  que  es 
una  legítima  esperanza  de  la  escena  española. 
María  Anaya  completó  con  ella  la  graciosa  pare- 
ja de  brujas  y  merece  alabanza,  como  la  otra 
pareja  de  servidoras  de  Ruydíaz,  Vicenta  Mata 
y  Teresa  Gil. 

A  lo  que  ya  dije  de  Emilio  Thuillier  como  direc- 
tor de  escena,  añado  que  no  sólo  se  desvivía  por 
la  concertada  ordenación  de  las  figuras  y  por 
allegar  y  disponer  los  accesorios  con  que  había- 
mos de  obtener  un  conjunto  interesante  y  pinto- 
resco, sino  que  me  asesoró,  poniendo  en  ello  toda 
su  práctica,  en  la  penosa  tarea  de  atajar  los  pa- 
sajes extensos  de  la  obra,  revelándome  un  pulso 
tan  sutil  como  el  del  inolvidable  maestro  Emilio 
Mario  para  apreciar  a  priori  la  viveza  ó  depre- 
sión del  pensamiento  teatral  expresado  por  la 
palabra.  En  la  forma  con  que  dió  vida  al  tipo  de 
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Cienfuegos  veo  yo.  uno  de  los  más  felices  aciertos 
de  su  brillante  carrera  artística,  por  ser  este  pa- 
pel, fuera  de  los  cortos  momentos  de  bravura, 
notoriamente  difícil,  carácter  de  medias  tintas 
y  más  grave  que  heroico,  tocado  de  la  melanco- 
lía que  informa  toda  la  obra.  Con  arte  admira- 
ble, sereno-,  realizando  la  perfecta  armonía  de 
los  conceptos  con  las  entonaciones,  ha  sabido 
expresar  la  tristeza  deun  espíritu  superior,  sin 
cultura,  enamorado  del  ideal,  ávido  del  bien,  é 
impotente  para  realizarlo.  ¿De  Donato  Jiménez 
qué  he  de  decir  sino  que  en  su  talento  y  sagaz  es- 
tudio de  los  detalles  tienen  acabada  personifica- 
ción las  dotes  complejas  del  parásito  D.  Guillén 
de  Berlanga?  Pocas  veces  he  visto  tan  consuma- 
da asimilación  de  un  carácter,  sin  olvidar  ningu- 
no de  sus  diferentes  aspectos  humanos,  la  noble- 
za unida  con  la  travesura  y  el  donaire  urbano 
con  la  astucia  intrigante.  Gran  satisfacción  es 
para  un  autor  hallar  artistas  que  tan  fácilmente 
y  sin  ninguna  advertencia  entienden  y  se  apro- 
pian los  variados  matices  del  alma  y  persona  de 
un  sér  imaginario.  En  Rausell  tuvo  excelente  in- 
terpretación la  figura  del  adusto  y  malvado  Mo- 
negro,  y  Lagos  reprodujo  con  fidelidad  el  Tur- 
pín;  Manso,  por  consideración  al  autor,  aplicó 
sus  singulares  dotes  á  un  papel  cortísimo;  en 
otros  modestos  trabajaron  discretamente  Gui- 
llote Torner,  Parera  y  Cobeña,  y  en  otros  modes- 
tísimos Villagómez,  Rivero  y  Serrano,  resultan- 
do del  estudio  y  buena  voluntad  de  todos,  gran- 
des y  pequeños,  un  conjunto  hermoso,  que  sólo 
muy  de  tarde  en  tarde  vemos  en  estos  descon- 
certados teatros  de  Madiid. 
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Otros  interesantes  puntos  de  arte  y  vida  tea- 
trales quería  yo  tratar  ahora;  pero  como  la  ma- 
teria es  abundante,  y  este  escrito  ha  superado  en 
dimensiones  á  las  que  le  asignó  mi  primer  pro- 
pósito, dejo  para  el  prólogo  que  pronto  he  de 
poner  á  la  nueva  edición  de  La  de  San  Quintín  lo 
que  no  ha  cabido  en  éste,  y  allá  irá  también  lo 
que  tenga  que  añadir  como  rectificación,  aclara- 
ción ó  defensa  de  las  presentes  páginas. 

B.  Pérez  Galdós. 


Madrid,  Abril  de  1902. 


ALMA  Y  VIDA. 


PERSONAJES 


Laura  de  la  Cerda  y  Guz- 

mán,  Duquesa  de  Ruydíaz. 

La  Marquesa  de  Clavijo. 

Doña  Teresa  de  Argote, 
dueña,  aya  de  la  Duquesa. 

Toribia,  vaquera,  nodriza 
que  fué  de  Ja  Duquesa. . . . 

Irene,  doucella  de  la  Du- 
quesa. . . . ,  

Rosaura,  ídem  id  

Zafrana,  bruja  

Perogila,  ídem  

Juan  Pablo  Cienfuegos, 
hida  lgo  . .   #  

Don  Guillén  de  Berlanga, 
caballero  noble.  

Don  Dámaso  Monegro, 
administrador  de  los  esta- 
dos de  Ruydíaz  

Turpín,  Corregidor  de  Ruy- 
díaz.  

Belardo,  pastor.  

Vallejo,  esc  riba  do  

Chacón,  guarda  mayor  de 
Ruydíaz  

Láinez,  moütero.  . .  

Calixto,  paje  

Reginaldo.  

Andrés,  maestresala  

Blas,  criado  y  sobrino  de  To- 
ribia ...  . .  

Criado  1.°.  . .   

Criado  2  °  

Pastor  1°  

Pastor  2.°.-   

Pastor  3  °.  .  

Pastor  4.°  


Matilde  Moreno. 
Aria  Ferri. 

Luisa  Rodríguez. 

Josefina  Alvarez. 

Vicenta  Mata. 
Teresa  Gil. 
Josefina  Blanco. 
María  A  na  ya. 

Emilio  Thuillier. 

Donato  Jiménez. 


José  Rauscll. 

Autonio  Lugos. 
Ricardo  Manso. 
Genaro  Guillot. 

Antonio  Torner. 
Arturo  Pare  ra. 
Rafael  Cobeña. 
Francisco  Vülagómez. 
José  Rivero. 

Manuel  Serrano. 
Autonio  Caraso. 
Manrique  Gil. 
Rogelio  López. 
Antonio  Caraso. 
Oscar  Artigas. 
Eugenio  Peral. 


Guardas,  criados,  alguaciles,  pastores,  monteros,  etc.,  etc. 


La  acciónase  desarrolla  en  el  castillo  de  Ruydíaz, 
centro  y  solar  de  los  estados  del  mismo  nombre,  que 
ocupan  considerable  extensión  de  terreno  en  una  de 
las  más  feraces  regiones  de  Castilla.  En  el  territorio 
que  abraza  el  señorío  radican  varias  villas  designadas 
aquí  con  los  nombres  de  Ruydíaz,  Briluenga,  Peñalba, 
Medranda,  etc.,  y  muchos  lugares  ó  aldeas.  Hay  en 
los  estados  tierras  de  labrantío,  una  gran  extensión  de 
montes,  con  abundantes  pastos  y  cabañas  de  una  par- 
te, de  otra  espesas  arboledas  y  mucha  caza. 

El  castillo,  que  se  supone  edificado  en  una  eminen- 
cia á  cuyo  pie  está  la  villa  de  Ruydíaz,  es  una  antigua 
construcción  feudal,  de  la  cual  se  conserva  una  parte 
en  su  primitiva  arquitectura,  con  torres  y  adarves.  La 
otra  parte,  reformada  y  adicionada  para  vivienda  por 
los  Duques  de  Ruydíaz,  es  un  palacio  aristocrático  con 
todo  el  arreglo  de  estancias  y  todo  el  ornato  propios  de 
la  época. 

Ll  tiempo  de  la  acción  es  Junio  de  4  780. 


Los  trozos  comprendidos  entre  los  signos  SJÉP^ 
y  -"^Wí  se  han  suprimido  en  la  representación. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  siü  su 
permiso  podrá  traducirla,  ni  reimprimirla,  en  Espa- 
ña, ni  en  ninguno  de  los  países  coa  los  cuales  haya 
celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales  de 
propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Espa- 
ñoles son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder 
ó  negar  el  permiso  de  representación,  como  también 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


CTO  PRIMERO 


EL  JUICIO 


ACTO  PRIMERO 


Sala  baja  en  el  castillo-palacio  de  Ruydiaz. 

En  el  testero  del  fondo,  hacia  la  izquierda,  casi  junto 
al  ángulo,  una  puerta  de  gran  tamaño  y  altura,  de 
arquitectura  del  Renacimiento,  cerrada  por  batien- 
tes practicables,  en  uno  de  los  cuales  hay  un  pos- 
tigo también  practicable.  Al  comenzarla  escena  Vil 
los  criados  abren  la  puerta  en  toda  su  anchura. 

En  la  pared  de  la  derecha,  segundo  término,  puerta 
que  conduce  á  una  galería  ó  claustro  bajo:  en  pri- 
mer término,  otra  pequeña.  Entre  ambas,  lujosos 
muebles  de  la  época,  y  un  canapé  de  corto  tamaño, 
portátil.  En  la  pared,  retratos  de  Duque  ó  Duquesa 
de  Ruydiaz  (siglo  xvi  ó  xvn). 

En  la  pared  de  la  izquierda,  primer  término,  una  puer- 
ta de  estilo  gótico,  con  montante  alto  practicable, 
conduce  á  la  sacristía  del  oratorio  del  palacio. 

Junto  al  portalón  del  fondo,  una  alacena;  frente  á  la 
entrada  de  la  sacristía,  una  mesa  y  dos  sillas.  Arco- 
nes  ó  bancos  de  nogal  en  los  sitios  no  ocupados 
por  los  muebles  que  se  indican. 

Es  de  noche.  Comienza  el  acto  en  completa  obscu- 
ridad. 

Derecha  é  izquierda  se  entienden  del  espectador. 
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ESCENA  PRIMERA 

JUAN  PABLO  y  REGINALDO,  que  entran  furtivamente  por  el 
montante  de  la  puerta  de  la  sacristía;  descienden  apoyando 
pies  y  manos  en  los  relieves  escultóricos  de  la  jamba  y  en  un 
mueble  próximo.  Avanzan  luego  hacia  la  derecha  hasta  que  son 
sorprendidos  por  MONEGRO,  CHACÓN,  ANDRÉS,  dos  CRIA- 
DOS y  dos  GUARDAS. 

REGINALDO 

(Asoma  el  primero  por  el  montante.)  Por  aquí  va- 

mos  bien...  ¿Qué  dices? 

JUAN  PABLO 

Yo  nada.  Tú  diriges,  Reginaldo.  Esta 
aventura  peligrosa  no  es  cosa  mía.  Vengo 
por  ayudarte. 

REGINALDO 

Aunque  así  sea,  tú  mandas  siempre. 

JUAN  PABLO 

(Habla  con  algunos  que  vienen  tras  él.)  No  pa- 
séis vosotros.  Volved  al  patio  y  esperad... 
(A  Regimiido.)  ¿Dónde  estamos? 

REGINALDO 

En  la  sala  que  antes  llamaban  de  Linajes 

y  ahora  de  Audiencias.  (Descienden  al  esce- 
nario.) 
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JUAN  PABLO 

Sigamos.  Temo  que  hagan  ruido  los  com- 
pañeros que  nos  guardan  la  retirada  en  el 
patio. 

REGINALDO 

No  hay  cuidado.  (Guiándole  en  la  obscuridad 
hacia  la  derecha.)  No  necesito  luz,  ni  siquiera 
ojos,  para  revolverme  por  todos  los  aposen- 
tos y  escondrijos  de  este  grandísimo  caserón 

de  Ruydíaz.  (Próximo  á  la  puerta  grande  de  la  de- 
recha.) Ahora  por  esta  puerta...  (Oye  de  impro- 
viso rumor  de  gente  que  avanza,  y  distingue  claridad. 
Detiénese  aterrado.)  ¡PuegO  de  Dios!...  Viene 

gente  con  luces...  ¡Atrás! 

JUAN  PABLO 

(Furioso.)  ¡Bestia,  me  has  traído  por  el  peor 
sitio! 

VOCES  DENTRO 

(Por  Ja  derecha.)  ¡Ladrones!...  ¡Por  aquí! 

JUAN  PAULO 

(Con  rabia.)  ¡Oh,  MonegTO  y  SU  ronda!  (Atur- 
didos en  la  obscuridad  no  aciertan  con  la  salida.  Juan 
Pablo  trata  de  abrir  el  postigo  de  la  puerta  del  foro.) 

Por  aquí  saldremos  al  patio. 
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REGINALDO 

¡Estará  cerrado! 

JUAN  PABLO 
(Forcejeando  por  abrir  el  postigo.)  ¡Fatalidad! 
VOCES  DENTRO 

(Por  el  fondo.)  ¡Por  la  capilla,  por  el  patio! 

REGINALDO 

(Con  pánico,  encaramándose  al  montante  por  don- 
de entraron.)  ¡Por  aquí,  Juan  Pablo! 

JUAN  PABLO 

(Confuso.)  ¡Por  dónde...  rayo!  (sin  ver  á  su 
compañero.)  ¡Reginaldo! 

REGINALDO 

(Desde  arriba.)  ¡Salta,  vuela!  (Se  escabulle, 
desaparece.  Las  voces  suenan  en  la  derecha  muy  pró- 
ximas.) 

JUAN  PABLO 
(Requiere  la  espada  arrostrando  la  situación.)  Ya 

es  tarde.  Sea  lo  que  Dios  quiera.  (Entran  por 

la  derecha  Andrés  y  dos  Criados  con  palos.) 
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ANDRÉS 

¡Alto,  bellacos! 

CRIADO  1.° 

¡Alto  la  cuadrilla! 

CRIADO  2.° 
(Reconociendo  la  estancia.)  ¡Nadie! 

ANDRÉS 
(Viendo  á  Juan  Pablo.)  ¡Uno! 

CRIADO  \,9 

(Con  asombro,  reconociéndole.)  ¡Oh!...  ¡Juan 
Pablo! 

CRIADO  2.° 

Daos  preso. 

JUAN  PABLO 

(Sacando  la  espada.)  Ganapanes,  atreveos  con- 
migo. 

MONEGRO 

(Entra,  por  el  postigo  del  fondo,  seguido  de  Chacón 
y  dos  Guardas;  éstos  con  escopeta.  Uno  trae  un  farol.) 
Aquí  están.  (Reconociéndole.)  ¡Oh,  visión  odio- 
sa!... tú...  ¡Juan  Pablo  Cienfuegos...! 
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JUAN  PABLO 

Yo  soy. 

ANDRÉS 

Entró  en  la  ratonera  y  no  acertaba  con  la 
salida. 

CHACÓN 

Los  demás  de  la  cuadrilla  huyeron  sal- 
tando las  tapias  de  ese  patio.  Alguno  caerá. 

MONEGRO 

(a  Juan  Pablo.)  Tu  perversidad  no  se  detie- 
ne ante  ningún  respeto.  Te  atreves  á  profa- 
nar la  mansión  de  nuestra  muy  amada  y 
bendita  señora.  Eres  brutal  y  grosero  en  de- 
masía. 

JUAN  PABLO 

Ya  se  verá  lo  que  soy.  En  tanto,  señor 
Monegro,  sed  vos  comedido;  sed  prudente... 

MONEGRO 

(Con  violenta  ira.)  ¡Entrégate  ó  mueres  aho- 
ra mismo,  loco! 

JUAN  PABLO 

Sí  que  lo  soy.  Nada  puedo  contra  tantos. 

(Arroja  la  espada,  que  recoge  Chacón.)  Mis  compa- 
ñeros saben  huir;  yo  no. 
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MONEGRO 

No  me  importa  que  ellos  escapen,  si  he 

cogido  al  ladrón  principal.  (Juan  Pablo,  cruza- 
do de  brazos  y  mirando  al  suelo,  no  contesta  á  la  in- 
juria.) 

CHACÓN 

(A  Monegro,  oficiosamente.)  Si  me  dais  licen- 
cia, os  diré  que  no  ha  entrado  aquí  Juan 
Pablo  por  móvil  de  robo,  sino  por  incitativo 
de  amores. 

MONEGRO 

Ladrón  he  dicho...  ladrón  de  honras. 

CHACÓN 

Preguntad  del  caso  á  vuestra  hermosa  hija 
Irene. 

MONEGRO 

¿Has  venido  á  robarme  á  mi  hija,  in- 
fame? 

JUAN  PABLO 

(Fríamente.)  No  os  diré  que  sí:  no  os  diré 
que  no. 

MONEGRO 

¡Ah!  Tu  insolencia  es  más  injuriosa  por 
no  hablar  con  claridad.  Responde  á  mi  pre- 
gunta... pronto. 
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JUAN  PABLO 

(Pausa.  Desdeñoso  le  mira  fija  méate.)  ¡  Clari- 
dad!... ¿Para  qué  la  queréis,  si  no  la  usáis 
nunca  en  el  gobierno  y  administración  de 
los  estados  de  Ruydíaz? 

MONEGRO 

¡Villano! 

JUAN  PABLO 

¡Villano  yo! 

MONEGRO 

Por  la  conducta,  ya  que  no  por  el  naci- 
miento. Deshonras  tu  nombre,  deshonras  tu 
origen  hidalgo.  No  espere  piedad  el  desal- 
mado aventurero,  sin  ley  ni  conciencia,  el 
burlador  de  todos  los  respetos  divinos  y  hu- 
manos. 

CÍÍAGÓN 

Sus  endiabladas  aventuras  han  quitado  la 
paz  á  estos  pueblos. 

MONEGRO 

Él  es  quien  ha  soliviantado  á  los  pastores 
del  Toral  para  que  se  rebelen  contra  mí. 

ANDRÉS 

Y  quien  asaltó  el  convento  para  robar  á  la 
novicia  Doña  Leonor  de  Andueza. 
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JUAN  PABLO 

Y  más,  más;  seguid  la  cuenta. 

CHACÓN 

Él  mató  al  hijo  de  Don  Lope. 

JUAN  PABLO 

Sí,  sí...  y  á  Bonifacio  Cortés. 

MONGGRO 
Ya  veis  qué  cinismo. 

CHACÓN 

(Aparte  á  Monegro.)  InteiTOgadle  con  malicia, 
señor.  Su  silencio  quizás  significa  que  ha 
traído  intención  más  alta  que  enamoriscar  á 
las  doncellas  de  la  señora. 

MONEGRO 

(Alto.)  Di  me:  ¿ignorabas  que  la  Duquesa 
nuestra  señora  y  su  amiga  la  Marquesa  de 
Clavijo  han  ido  al  monte  á  coger  la  verbena 
por  ser  ésta  la  milagrosa  noche  de  San  Juan? 

JUAN  PABLO 

Lo  ignoraba. 
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MONEGRO 

¿Creíste,  pues,  que  las  señoras  estaban 
aquí? 

JUAN  PABLO 

Así  lo  pensaba. 

CHACÓN 

(Aparte á  Monegro.)  Ya  veis...  Bien  pudo  ser 
que  el  gavilán  entrase  por-  alguna  paloma 
de  alto  nacimiento. 

MONEGRO 

¡Ah,  vil!  ¿y  no  pensaste  en  el  susto  y  so- 
bresalto de  la  Duquesa  nuestra  señora? 

JUAN  PABLO 

Creí  poder  entrar  y  salir  sin  turbar  su 
descanso. 

MONEGRO 

(Airado.)  Menguado,  debiste  considerar  que 
la  señora,  por  causa  de  su  natural  desme- 
drado y  mísero,  tiene  la  vida  pendiente  de 
un  cabello...  vida  infeliz,  que  más  bien  pa- 
rece muerte  disimulada...  (Juan  Pablo  oye  esta 
admonición,  inmóvil,  fija  la  vista  en  ei  suelo.)  ¿No 

sabes  que  cualquier  emoción,  cualquier  dis- 
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gusto  grave,  miedo  repentino,  ó  sorpresa 
fuerte,  pueden  quitarle  la  vida  y  privarnos 
de  una  señora  tan  buena?  ¿No  sabes...? 

(Eutra  Don  Guillén  por  la  derecha,  segundo  término, 
presuroso,  abrochándose  la  chupa  y  acomodándose  la 
peluca.) 

ESCENA  II 

Los  mismos,  DON  GUILLEN 

DON  GUILLEN 

(Con  ira  muy  bien  fingida.)  ¿Dónde  está,  dónde 
está  ese  bergante?...  ¿Hay  mayor  desver- 
güenza?... 

MONEO  l\0 

Aquí  le  tenéis. 

ANDRÉS 

Aquí  le  hemos  cogido. 

CHACÓN 

Yo  le  recogí  la  espada. 

DON  GUILLEN 
(Quitándosela  á  Chacón.)  Y  COll  ella  misma, 

con  su  propio  acero,  que  ciñe  indignamente 
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y  contra  toda  ley  de  caballería  (Apuntándole  al 
pecho),  yo  le  daría  muerte  aquí  mismo,  si  no 
pensara  que  es  mejor  dejarle  al  castigo  len- 
to de  la  justicia.  ¿Pero  qué  hacéis  que  no  lla- 
máis al  instante  al  señor  Corregidor? 

MONEGRO 

Antes  quiero  yo  interrogar  á  personas  que 
están  en  el  castillo.  Hablaré  con  mi  hija. 

DON  GUILLEN 

(Con  fingida  premura.)  Pero  no  vaciléis...  ¡Va- 
ya que  tenéis  cachaza! 

MONEGRO 

He  de  disponer  que  quede  bien  custo- 
diado. 

DON  GUILLÉN 
De  eso  me  encargo  yo.  (Blandiendo  la  espada.) 

Ya  verá  cómo  las  gasto.  Idos  pronto  y  lle- 
vaos á  toda  esta  gente. 

MONEGRO 
(Dudando.)  Pero... 

DON  GUILLEN 

Dejadme  solo  con  él.  (Con  misterio.)  Yo  sa- 
bré sonsacarle  la  verdad. 
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MONEGRO 

Andad  con  tiento,  que  es  astuto,  temera- 
rio, de  mucha  malicia... 

DON  GUILLEN 

Que  me  busque  el  genio  y  verá...  Mar- 
chad sin  recelo.  Con  mi  cabeza  respondo  de 
su  seguridad. 

MONEGRO 

(Distribuye  la  fuerza  para  la  custodia  de  la  estan- 
cia. Manda  salir  á  los  dos  Guardas  por  el  fondo.)  Vos- 

otros  guardáis  esta  entrada  por  el  vestíbulo. 

(Salen  los  dos  Guardas.) 

DON  GUILLEN 

Colocadme  á  los  demás  en  la  galería. 

MONEGRO 

(Á  los  dos  Criados.)  Vosotros  custodiáis  la  ga- 
lería. (Salen  los  dos  Criados.) 

DON  GUILLEN 

(Por  Chacón  y  Andrés.)  ¿Y  éstos? 

MONEGRO 

Quedan  aquí  como  centinelas  de  vista. 
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DON  GUILLEN 
No  es  necesario.  (Aparentando  indiferencia.) 

Pero  quédense...  Apartarse  á  las  puertas, 
que  de  otro  modo  no  podría  yo  hacerle  can- 
tar... 

MONEGRO 

(Señalando  á  Andrés  la  puerta  de  la  derecha  y  á 
Chacón  la  del  fondo.)  Tú  aquí...  Aquí  tú.  (A 
Don  Guillen.)  A  vuestro  cuidado  lo  dejo. 

DON  GUILLEN 

Estad  bien  seguro  de  que  sabré  sondearle. 

MONEGRO 

(Aparte  a  Chacón  en  la  puerta  derecha.)  Vigílame 

bien  al  preso...  y  á  su  guardián,  que  de  éste 
no  me  fío. 

CHACÓN 

Ya...  (Vase  Monegro  por  la  derecha.) 

DON  GUILLEN 
(Observa  á  Monegro  desde  la  puerta  hasta  perderle 
de  vista.  Vuélvese  luego  imperiosamente  á  Chacón  y 

á  Andrés.)  Tú,  Chacón,  y  tú,  Andrés,  despe- 
jad pronto.  (Les  señala  la  puerta  del  fondo.) 

CHACÓN 

El  señor  Don  Dámaso  nos  ordenó... 


15 


DON  GUILLEN 

(Colérico,  accionando  con  la  espada.)  Que  mon- 
téis fuera  la  guardia  os  mando...  y  no  me 
obliguéis  á  repetirlo. 

CHACÓN 

Centinelas  de  Vista  dijo.  (Obedeciendo  de 
mala  gaua.) 

DON  GUILLEN 

De  vista,  pero  no  de  oído.  ¡Fuera!  (Saleo 

Chacón  y  el  Criado  por  el  postigo.  Don  Guillen  corre  el 
cerrojo.) 

ESCENA  III 
JUAN  PABLO,  DON  GUILLÉN 

DON  GUILLEN 

(Apoyándose  en  la  espada,  como  en  un  bastón,  cam- 
bia de  fisonomía,  poniéndola  risueña.)  Ya  estamos 

solos.  Di  la  verdad:  ¿cuando  me  viste  llegar 
tan  fiero,  y  ponerte  al  pecho  la  espada,  creís- 
te que  venía  de  veras? 

JUAN  PABLO 

Tan  bien  habéis  hecho  vuestro  papel  que 
lo  creí,  señor  Don  Guillén. 


16 


DON  GUILLEN 

Pero  ¿no  me  tenías  por  amigo  después  de 
haber  cazado  juntos  en  esos  montes? 

JUAN  PABLO 

Sí;  pero  pensé  que  el  señor  Don  Guillén 
estaba  enojado  conmigo  por...  ¿ya  no  se 
acuerda?...  La  última  vez  que  nos  vimos, 
cuando  del  monte  bajamos  á  refrescar  en  la 
alquería... 

DON  GUILLEN 
(Recordaudo.)  Ya,  ya... 

JUAN  PABLO 

Charlando  y  bebiendo  me  desmandé  un 
poco...  y  sin  saber  lo  que  decía,  os  llamé... 
borracho,  (dod  Guinda  ríe.)  Creí  que  no  me  ha- 
bíais perdonado. 

DON  GUILLÉN 

¡Tonto!  No  me  ofendió  el  feo  nombre.  Me 
tengo,  sí,  por  el  más  bravo  bebedor  del  mun- 
do; pero  jamás  pierdo  el  sentido  ni  la  dig- 
nidad. 

JUAN  PABLO 

No  olvido  lo  que  me  contasteis  aquel  día. 
Tan  imperiosa  es  en  vuestras  entrañas  la 
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sed,  mañana  y  tarde,  que  para  remediaros 
habéis  prevenido  un  depcjsito  del  tostadillo 
de  la  tierra  en  los  distintos  lugares  que  fre- 
cuentáis. Una  de  estas  bodegüelas  tenéis  en 
la  alquería  de  Tora,  otra  en  el  molino,  la 
tercera  en  la  guardería,  la  cuarta  en  Tor- 
delepe... 

DON  GUILLEN 
(Dirigiéndose  á  la  alacena,  que  abre  coa  llave.)  Y 

la  primera  de  todas,  la  bodega  matriz,  aquí, 
donde  paso  mis  primas  noches...  (s»ca  botella 

y  vasos.)  Ya  ves  qué  á  punto...  (Lo  poiieeu  la 
mesa  y  escancia  en  dos  vasos.)  Después  de  tal  de- 
rroche de  coraje,  viene  bien  un  refresquillo... 

JUAN  PABLO 

Lo  agradezco.  (Se  sienta  y  bebe.  Don  Guillen 
reconoce  las  puertas.) 

DON  GUILLEN 

(Volviendo  á  la  mesa.)  Y  ahora...  paréceme 
que  merezco  tu  sinceridad.  (Bebe.) 

JUAN  PABLO 

Cierto. 

DON  GUILLEN 

Señor  gavilán:  la  paloma  es  Irene. 
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JUAN  PABLO 

Irene  es  la  paloma,  y  yo  el  gavilán...  apa- 
rente: el  real  es  otro. 

DON  GUILLEN 

¿Cómo? 

JUAN  PABLO 

Ved  de  qué  manera  tan  tonta  me  encuen- 
tro en  este  grave  compromiso.  La  hija  de 
Monegro  tiene  amores  con  Reginaldo,  que  ya 
sabéis  es  mi  mejor  amigo;  amores  que  aho- 
•  gados  en  el  secreto  han  crecido  hasta  la  exal- 
tación. Hace  una  hora  me  encontraba  yo  tan 
tranquilo  en  mi  casa,  cuando  entra  Regi- 
naldo: "¿Quieres  ayudarme  en  una  broma 
muy  pesada?...,,  "¿Contra  quién?,,  le  pregun- 
to... "Contra  Monegro.,,  Al  oir  yo  "contra 
Monegro,,  se  me  encendió  la  sangre.  "Voy  á 
robar  á  Irene,,,  me  dijo  Reginaldo  mostrán- 
dome una  carta  de  ella.  No  necesité  saber 
más,  y  ciego  me  lancé  á  la  partida.  Todo  fué 
muy  mal  dispuesto.  Entramos  por  la  mura- 
lla de  abajo,  saltamos  á  ese  patio,  luego  á  la 
capilla...  Aquí  fuimos  sorprendidos.  Regi- 
naldo pudo  escapar:  yo  no  di  con  la  salida, 
y  aquí  me  tenéis  cautivo,  acusado... 
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DON  GÜILLÉN 

Pues  ya  te  ha  caído  que  hacer. 

JUAN  PABLO 

¡Desdichas  de  la  amistad! 

DON  GÜILLÉN 

Le  alabo  el  gusto  á  Reginaldo.  Irene  es 
linda. . .  un  poquillo  pizpireta. . .  Yo  empecé  á 
cortejarla;  pero  su  coquetisino  prolongó  las 
resistencias  más  de  lo  que  tolera  mi  carácter 
vivo,  y  me  dediqué  á  Rosaura,  que  es  más 
ingenua,  más... 

JUAN  PABLO 

¿Y  ya  la  tenéis  rendida? 

DON  GUILLEN 

Casi,  casi.  En  suma,  que  te  has  metido  en 
la  boca  del  lobo,  por  aborrecimiento  al  lobo 
mismo.  ¡Duro  en  él! 

JUAN  PABLO 

•  Con  rabia  y  furor  odiamos  á  Monegro  to- 
dos los  habitantes  del  señorío. 

DON  GUILLEN 

Tirano  es  de  vosotros  y  de  la  propia  Du- 
quesa Laura,  mi  sobrina.  De  tal  modo  le  ab- 
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sorbe  la  voluntad,  que  el  verdadero  señor 
de  Ruydíaz  es  ese  insolente  leguleyo. 

JUAN  PABLO 

Monstruo  de  crueldad,  de  sordidez,  de 
grosería... 

DON  GUILLEN 

(Coa  tristeza.)  ¡A  quién  se  lo  cuentas,  hijo! 
Si  tu  compasión  busca  la  víctima  más  lasti- 
mosa de  ese  renegado,  aquí  tienes  al  noble 
Don  Guillén  de  Berlanga,  segundón  de  la 
casa  de  Guzmán,  el  cual  de  los  favores  más 
altos  de  la  fortuna  ha  descendido  á  pobreza 
denigrante.  No  sabe  el  ilustre  señor  si  cul- 
par de  su  desgracia  al  Destino,  ó  á  su  propia 
liberalidad,  grandeza  y  descuido... 

JUAN  PABLO 

Culpe  á  todo  y  acertará. 

DON  GUILLEN 

Pues  el  procer  caído  se  vió  precisado  á  pe- 
dir un  techo  y  un  pedazo  de  pan  á  su  ex- 
celsa sobrina,  la  poderosa  dueña  de  estos 
estados,  Laura  de  La  Cerda  y  Guzmán,  Du- 
quesa de  Ruydíaz... 
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JUAN  PABLO 

Y  aquí  le  sale  al  procer  el  castigo  de  sus 
pecados,  le  sale  Monegro... 

DON  GUILLÉN 

Que  de  esta  noble  residencia  hace  mi  Pur- 
gatorio. ¡Ay,  hijo!  para  un  hombre  de  alto 
nacimiento  no  hay  pena  más  dolorosa  que 
la  humillación...  Ese  bárbaro  satisface  sus 
rencores  plebeyos  escarneciendo  mi  nobleza 
y  cubriéndome  de  ignominia.  Figúrate  que 
ha  limitado  el  socorro  al  plato  diario  en  la 
mesa,  y  á  una  muda  de  ropa  cada  año,  agre- 
gando para  mi  esparcimiento  el  tener  bien 
surtidas  mis  cinco  tabernillas,  y  dándome 
raciones  muy  tasadas  de  tabaco  de  segunda. 

(Saca  la  tabaquera  y  tom.t  un  polvo:  después  sus- 
pira.) 

JUAN  PABLO 

¡Villano! 

DON  GUILLEN 

Y  que  no  empleo  yo  pocos  artificios  para 
ganar  su  confianza  y  ablandar  su  dureza. 
Soy  un  consumado  histrión  para  revestirme 
de  apariencias  semejantes  á  las  suyas...  y 
me  finjo  cruel,  hipócrita,  avariento,  despó- 
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tico  con  los  débiles,  lisonjero  con  los  pode- 
rosos... En  fin,  ya  viste  cómo  entré  aquí 
esta  noche... 

JUAN  PABLO 

A  la  perfección  le  imitabais.  Parecíais  él 
mismo... 

DON  GUILLEN 
(Recobrando  su  buen  humor.)  En  fin,  hijo . 

para  adormecer  estas  penas,  llenémonos  de 
filosofía.  (Llena  los  vasos.)  Bebamos  á  la  sa- 
lud... (Vacilando.) 

JUAN  PABLO 

¿De  quién? 

DON  GUÍLLÉN 

De  nuestro  augusto  Monarca  el  gran  Car- 
los III,  Rey  magnánimo...  y  filosófico... 

JUAN  PABLO 

Por  el  Rey.  (Beben.)  ¿Y  cómo  la  señora  Du- 
quesa, imagen  del  poder  real,  permite  que 
viváis  en  tal  humillación? 

DON  GUÍLLÉN 

¿Qué  puede  hacer  la  pobrecita  Laura, 
afligida  de  tan  acerbos  achaques  en  lo  mejor 
de  su  edad,  ¡veinticinco  años!  Todo  su  espí- 
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ritu  lo  necesita  para  consolarse  á  sí  propia; 
todas  sus  voces  para  quejarse  de  sus  com- 
plicadas desdichas  naturales.  Y  ahora  está 
desconocida,  pues  de  los  quince  á  los  vein- 
titrés años  daba  lástima  verla...  enteramen- 
te baldadita...  Por  eso  no  se  ha  casado...  Ni 
se  casará  ya. 

JUAN  PABLO 

¡Infeliz  señora! . . .  Sólo  dos  veces  la  he  vis- 
to: una  tarde  en  el  baile  campestre  que  di- 
mos en  Briluenga;  otra  en  la  procesión  de 
San  Quirico...  ¡Oh!  aquella  figura  lastimo- 
sa, que  no  parece  tener  vida  más  que  en  los 
ojos,  me  llenó  el  alma  de  amargura. 

DON  GUILLEN 

¿No  te  parece  que  debemos  brindar  por 
ella? 

JUAN  PABLO 

Sí,  sí. 

DON  GUILLEN 

(Sobresaltado  porque  ha  oído  algún  ruido  en  las 
habitaciones  de  ia  derecha.)  ¡Silencio!...  (Guarda 
rápidamente  en  la  alacena  botella  y  vasos.) 

JUAN  PABLO 

¿Qué? 
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DON  GUILLÉN 

Nos  oyen. 

JUAN  PABLO 

Sí;  creí  sentir  pasos. 

DON  GUILLEN 

El  taimado  Monegro  es  de  los  que  ace- 
chan tras  de  las  puertas... 

JUAN  PABLO 

Disimulemos. 

DON  GUILLÉN 

(En  voz  baja.)  Tú  haces  como  que  te  rebelas 
contra  mí...  Yo  fingiré  que  quiero  atrave- 
sarte el  corazón. 

JUAN  PABLO 
(Con  figurada  ira  y  descompuesta  voz.)  ¡No  me 

guardaréis,  no,  señor  Don  Guillén  de  Ber- 
langa,  para  que  cebe  en  mí  su  crueldad  ese 
tigre  carnicero! 

DON  GUILLEN 
(Blandiendo  la  espada,  gritando  desaíoradameute.) 

¡Repórtate,  canalla! 


JUAN  PABLO 


¡Borracho!  (Eq  voz  baja.)  ¿Borracho  os 
ofende? 

DON  GUILLEN 

(Eq  voz  baja.)  Di  bebedor. 

JUAN  PABLO 

¡  Bebedor,  tonel  viviente ! . . .  Desarmadlo 
sabré  yo  desgarrar  con  mis  uñas  y  mis 
dientes  tu  panza,  y  beberé  todo  el  vino  que 
corre  por  tus  venas. 

DON  GU1LLÉN 

(Advirtiendo  que  se  mueve  la  hoja  de  la  puerta,  re- 
dobla su  furor.)  Yo  desprecio  tus  ridiculas  bra- 
vatas, miserable  ratón  campesino.  (Ve  á  Doña 

Teresa  que  ha  entrado  lentamente.)  ¡All...  110  110S 

habéis  dado  flojo  susto! 
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ESCENA  IV 

JUAN  PABLO,  DON  GUILLÉN,  DOÑA  TERESA,  que  entra  por 
la  derecha,  primer  término.  Viste  de  negro,  con  escofieta  ele- 
gante, también  negra.  Trae  ridículo,  pendiente  de  la  cintura. 

DOÑA  TERESA 

¿Pero  estos  gritos  son  furia  de  los  corazo- 
nes ó  simulacro  de  los  ingenios? 

DON  GUILLEN 

Figuración  ha  sido,  (a  Juan  Pablo.)  No  te- 
mas á  esta  ilustrísima  dueña.  También  le 
odia  cordialmente.  Es  de  mi  partido. 

DOÑA  TERESA 

(Benévola.)  Ya,  ya  me  han  enterado  de  este 
escándalo,  y  de  la  captura  del  escandaliza- 
dos (Mirando  con  anteojos  á  Juan  Pablo.)  ¡Ah! 
Juan  Pablo  Cienfuegos,  el  que  trae  revuel- 
tos los  estados  de  Ruydíaz... 

DON  GUILLEN 

(Presentándola.)  Doña  Teresa  de  Argote,  aya 
y  camarera  mayor  de  Laura,  filósofa  y  poe- 
tisa, autora  de  la  Pastorela  de  Aleimna  y 
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Tesimandro,  que  ahora  estamos  ensayando 
para  representarla  en  el  jardín. 

DOÑA  TERESA 
(Con  modestia.)  ¡Oh!... 

DON  GUILLÉN 

Y  'además  mi  aliada.  Has  de  saber  que 
aquí,  con  actividad  sigilosa,  conspiramos. 

DOÑA  TERESA 

¿Tiene  relación  la  presente  aventura  de 
este  mozo  con  las  algaradas  'de  algunos  pue- 
blos, que  á  todo  trance  quieren  sacudir  la 
tiranía  del  maldito  Don  Dámaso? 

JUAN  PABLO 

¡Oh!  no:  ninguna  relación. 

DON  GUILLEN 

La  relación  luego  vendrá...  Y  le  tendre- 
mos á  nuestro  lado  si  conseguimos  sacarle 
de  este  atolladero. 

DOÑA  TERESA 
(Coa  misterio  á  Don  Guillen.)  En  carta  que  hoy 
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he  recibido  de  Peñalba,  me  dicen  que  andan 
allí  muy  alborotados. 

DON  GUILLEN 

Chitón. 

JUAN  PABLO 

Hablad  si  queréis,  que  yo  no  he  de  ven- 
deros. 

DOÑA  TERESA 

En  puridad,  que  vuestros  fines  al  venir 
aquí,  son... 

JUAN  PABLO 

Ya  podéis  imaginarlos. 

DON  GUILLÉN 

El  mujerío  eterno... 

DOÑA  TERESA 

¡Oh,  loca  juventud!...  Las  apariencias, 
como  la  \  pública  voz  en  la  casa,  acusan  á 
Irene... 

JUAN  PABLO 

Vos,  señora,  que  andáis  por  ahí  dentro, 
¿  sabéis  si  Monegro  ha  interrogado  á  su 
hija? 
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DOÑA  TERESA 

Desde  mi  estancia  escuchaba  yo  los  alarí* 
dos  de  ese  sacripante  reprendiendo  ¿\  su 
hija,  y  el  sollozar  lastimero  de  Irene.  La 
curiosidad,  contra  quien  nada  podemos  las 
mujeres,  me  llevó  por  el  corredor  adelante, 
y  sin  pensarlo  ni  sentirlo  acercáronse  mis 
pies  á  la  puerta  blandamente,  y  esta  oreja 
á  una  rendijilla,  por  donde  tuve  conoci- 
miento de  que  la  mozuela  escurre  linda- 
mente el  bulto...  ¡Y  con  qué  gracia  se  sa- 
cude para  que  el  baldón  recaiga  en  personas 
más  altas! 

DON  GUILLEN 

¡Comprendido! 

JUAN  PABLO 

La  pobre  defiende  su  honor  como  puede. 

DOÑA  TERESA 

Ahora  una  advertencia  de  amiga...  de 
aliada,  si  queréis. 

DON  GUILLEN 

Venga. 
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DOÑA  TERESA 

De  Monegro  no  debéis  esperar  nada  bueno. 

*  JUAN  PABLO 

Me  ahorcará  si  le  dejan. 

DOÑA  TERESA 

Vayan  vuestros  tiros  arriba  ó  abajo,  espe- 
rad de  las  damas  la  salvación. 

DON  GUILLÉN 

Muy  bien  discurrido. 

DOÑA  TERESA 

(A  Don  Guillen.)  Que  le  vea  mi  señora  y  tam- 
bién la  Marquesita  que  la  acompaña,  la  viu- 
dita, mujer  muy  vaporosa  de  cascos,  nove- 
lesca y  archifantástica.  (a  Juan  Pablo.)  Con  eso 
y  con  mucha  sutileza  en  lo  que  declaréis, 
quizás  os  suelten  esta  misma  noche. 

DON  GUILLEN 

Admirable  j  uicio . 

JUAN  PABLO 

No  seré  yo  tan  feliz. 
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DON  GUILLEN 

Celebremos  el  talento  de  esta  sapientísi- 
ma dueña  (Saca  de  nuevo  la  botella  y  llena  tres  va- 
sos) tributando  un  homenaje  respetuoso  á  la 
filosofía.  Bebamos  á  la  salud  de  los  reyes 

filósofos.  (Juan  Pablo  ofrece  un  vaso  á  Doña  Teresa.) 
DOÑA  TERESA 

(iiacióudose  de  rogar.)  Gracias:  no  acostum- 
bro... 

DON  GUILLEN 

(Brindando.)  Por  la  memoria  de  Don  José  E, 
Rey  de  Portugal  y  de  los  Algarbes. 

DOÑA  TERESA 

(Decidiéndose  á  beber.)  Lo  acepto  CODIO  repa- 
ro del  estómago.  (Impaciente  por  retirarse.)  Ea, 

no  me  entretengo  más... 

DON  GUILLEN 

Sí,  debéis  retiraros. 

DOÑA  TERESA 

Nos  veremos  luego,  cuando  vuelva  la  Du- 
quesa, (a  Juan  Pablo.)  ¡Buena  suerte! 
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JUAN  PABLO 

Gracias,  noble  señora. 

DOÑA  TERESA 

(Retirándose.)  Adiós...  y  cuidado  con  mis 

advertencias...  (Vase  por  la  derecha,  primer  tér- 
mino.) 

JUAN  PABLO 

Sí,  sí. 

ESCENA  V 

DON  GUILLÉN,  JUAN  PABLO 
,    DON  GUILLEN 

La  dueña  filósofa,  nuestra  Aristóteles  con 
tocas,  está  en  lo  cierto. 

JUAN  PABLO 

¿Pero  me  salvarán  las  damas?  JB^P  Ahora 
que  recuerdo:  á  esa  Marquesa  -de  Clavijo  la 
he  visto  yo. 

DON  GUILLÉN 


¿Sí? 


JUAN  PABLO 


Y  he  tenido  el  honor  de  hablar  con  ella. 
Fué  en  Otero,  la  tarde  de  la  procesión... 
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DON  GUILLEN 

Es  despierta,  erudita  en  poesía  y  novelas, 
en  modas  y  elegancias.  Ha  vivido  largas 
temporadas  en  París,  y  allí  frecuentaba, 
como  yo,  el  salón  de  Madame  de  L'Espi- 
nasse,  centro  de  reunión  de  los  grandes  filó- 
sofos. 

JUAN  PABLO 

¿Y  la  dichosa  filosofía  servirá  para  que  esa 
dama  se  interese  por  mí?  ""^ü 

DON  GUILLEN 

¡Qué  sé  yo!  Si  las  damas  han  de  salvarte, 
pon  toda  tu  esperanza  en  mi  sobrina,  la  se- 
ñora y  dueña  de  cuanto  aquí  existe,  la  di- 
vina Laura,  alma  grande  en  cuerpo  mez- 
quino, toda  nobleza,  dulzura  y  generosidad. 

JUAN  PABLO 

Válgame,  después  de  Dios,  mi  señora  la 
Duquesa. 

DON  GUILLEN 

(Que  ha  puesto  atención  á  ruidos  cercanos.)  Calla. 

3 
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JUAN  PABLO 

¿Viene  Monegro?  . 

DON  GUILLEN 

Siento  pasos  por  ese  patio...  Guardaremos 

esto.  (Rápidamente  lleva  á  la  alacena  botella  y  vasos. 
Antes  de  guardarlos,  llena  dos  de  éstos,  preparándose 

á  beber.) 

JUAN  PABLO 

(Rechazando  el  vaso  que  le  ofrece  su  amigo.)  Per- 
donadme. No  bebo  más. 

DON  GUILLEN 

¿Me  desairas  cuando  te  propongo  beber 
por  el  hombre  más  grande  del  siglo?  Había- 
mos olvidado  el  mejor  brindis. 

JUAN  PABLO 

(Cogiendo  el  vaso.)  ¿Cuál? 

DON  GUILLEN 

(Brindando  con  gran  solemnidad.)  Por  el  gran 
Federico  de  Prusia,  el  primer  filósofo  entre 
los  reyes  y  el  primer  soberano  entre  los  filó- 
sofos. 
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JUAN  PABLO 

Por  el  gran  Federico.  (Beben.) 

DON  GUILLEN 
(Sintiendo  rumor  de  gente  por  el  fondo,  cierra  la 

alacena.)  Ya  vienen. 

JUAN  PABLO 

¿Será  la  Duquesa  y  su  comitiva? 

DON  GUILLEN 

¿Es  la  bendita  Laura?  (Descorre  el  cerrojo  del 
postigo.) 

JUAN  PABLO 

(Con  desaliento.)  No:  es  la  curia  maldita. 
ESCENA  VI 

JUAN  PABLO,  DON  ÜUILLÉN,  CHACÓN,  TURPÍN,  VALLE  JO, 
Alguaciles,  Criados,  Guardas,  por  el  fondo. 

CHACÓN 

(Anunciando.)  El  señor  Corregidor  de  Ruy- 
díaz.  (A  Turpín  que  tras  él  entra.)  El  señor  Mone- 
gro  ha  dispuesto  que  si  creíais  conveniente 
empezar  la  indagatoria  en  el  castillo... 
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TURPÍN 

(Displicente  le  interrumpe.)  ¿Cómo  convenien- 
te? Indispensable.. 

VALLEJO 

¿Pues  á  qué  hemos  venido? 

CHACÓN 

(A  un  criado  que  trae  manojo  de  llaves.)  Abre  la 

sacristía,  que  es  pieza  muy  reservada,  (a  otro 

criado.)  Traed  luces.  (Abre  el  criado  la  sacristía. 
Quedan  Chacón  y  Vallejo  hablando  á  la  izquierda. 
Turpía,  después  de  hacer  reverencia  á  Don  Guillén  que 
se  aparta  á  la  derecha,  dirígese  á  Juan  Pablo.) 

TURPÍN 

Diablillo  bandolero,  ¿dónde  estás? 

JUAN  PABLO 
(Avanzando  hacia  él.)  Aquí,  señor  Turpíll, 

esperando  vuestra  visita  para  daros  un  poco 
de  guerra. 

TURPÍN 

¡Ah,  tunante,  al  fln  caíste...! 
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JUAN  PABLO 

En  trampa,  por  mi  descuido. 

TURPÍN 

Alabado  sea  el  Señor. 

JUAN  PABLO 

A  Dios  invoco  para  que  me  sean  blandas 
vuestras  uñas. 

TURPÍN 

Blandas  no  serán,  así  Dios  me  asista,  sino 
de  acero  y  muy  afiladas.  Vamos  allá...  El 
reo  por  delante. 

JUAN  PABLO 

(A  los  guardias  que  le  custodian.)  Vosotros,  fie- 
les sayones,  custodiadme  bien,  que  al  menor 
descuido,  vuelo.  (Precedido  por  criados  con  luces 
entra  en  la  sacristía.) 

TURPÍN 


¡Como  no  vueles  al  otro  mundo!...  (Entra 
en  la  sacristía.  Tras  él  la  curia  y  criados.) 
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ESCENA  VII 

DON  GUILLÉN,  MONEGRO,  por  la  derecha  segundo  término 
DOÑA  TERESA,  IRENE,  por  la  derecha  primer  término. 

MONEGKO 

(A  los  criados.)  Traed  luces.  Abrid,  (a  Don 
Guillen.)  Ya  tenéis  aquí  á  la  señora.  (Abren 
los  criados  la  gran  puerta  del  fondo.) 

DON  GUILLÉN 

(Viéndole  dirigirse  á  la  sacristía.)  Y  yo  ¿puedo 
pasar? 

MONEGRO 

Mejor  será  que  recibáis  á  vuestra  sobrina. 
Persuadidla  de  que  debe  recogerse  á  sus  ha- 
bitaciones. (Entra  en  la  sacristía.) 

DON  GUILLEN 

Bien  pensado.  (Dirígese  á  la  puerta  del  fondo, 
donde  aparecen  lacayos  y  criados  con  faroles.  Otros 
vienen  por  la  derecha,  segundo  término,  con  candela- 
bros, que  dejan  sobre  los  muebles.  Entran  por  la  de- 
recha primer  término  Irene  y  Doña  Teresa.) 
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IRENE 

Aquí  no  está...  (Ansiosa.)  ¿Le  han  llevado 
á  la  cárcel? 

DOÑA  TERESA 

Creo  que  no.  Ten  calma,  Irenita,  y  acóge- 
te á  la  divina  Providencia,  protectora  ¡siem- 
pre de  las  almas  sensibles. 

IRENE 

¡  Ay  de  mí!  Me  muero  de  ansiedad,  de  ver- 
güenza... 

DOÑA  TERESA 

No  te  mueras  de  nada  y  espera.  (Colocando 

cojines  en  el  estrado.) 

IRENE 

Y  el  caso  es  rarísimo.  Ni  Juan  Pablo  ni  yo 
somos  culpables... 

DOÑA  TERESA 

Ya  se  verá  niña,  ya  se  verá... 

(Óyese  por  el  fondo  rumor  de  gente;  se  ve  resplan- 
dor de  hachas  y  faroles.  Acude  Don  Guillen  al  en- 
cuentro de  la  señora;  también  Doña  Teresa.  Cargada 
por  lacayos  con  librea  á  los  que  preceden  otros  alum- 
brando, llega  á  la  puerta  la  primera  litera,  de  la  que 
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sale  la  Marquesa  de  Glavijo.  Retirada  la  primera  lite- 
ra, viene  la  segunda,  de  la  cual  sale  penosamente, 
ayudada  por  la  Marquesa  y  Don  Guillén,  la  Duquesa 
Laura.  Su  figura  pequeña  y  desmedrada,  su  andar  in- 
seguro, revelan  una  constitución  física  en  extremo 
débil,  escasa  soltura  de  miembros,  respiración  difícil. 
Muy  delgada  de  cuerpo,  es  el  rostro  diminuto  y  gra- 
cioso, con  gran  viveza  de  ojos  y  expresión  de  sufri- 
miento. Se  cubre  con  un  magnífico  abrigo  de  seda 
bordado  de  colores  y  oro,  con  capuchón.  Trae  en  la 
mano  un  mauojo  de  verbena.  La  Marquesa,  mujer  bo- 
nita y  airosa,  lleva  un  abrigo  semejante,  de  igual  lu- 
jo y  riqueza,  y  también  ramo.  Avanza  Laura  por  la 
escena,  apoyada  en  la  de  Glavijo  y  Don  Guillen.  La 
preceden  lacayos  y  palafreneros  con  faroles  de  lujo 
formando  en  dos  alas.  La  siguen  Calixto,  Rosaura  y 
J)oña  Teresa.  Calixto  é  Irene  aproximan  el  canapé  al 
sitio  en  que  ha  de  sentarse  la  Duquesa  hasta  el  fin  del 
acto.) 

ESCENA  VIII 

LA  DUQUESA  LAURA,  LA  MARQUESA  DE  CLAVIJO,  DON 
GUILLÉN,  DOÑA  TERESA,  IRENE,  ROSAURA,  CALIXTO 
Pajes,  Mayordomos,  Criados;  después  MONEGRO. 


LA  MARQUESA 

Descansarás  aquí  un  ratito. 

LAURA 

Descansar,  sí...  esa  es  mi  vida.  Desean- 
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sando  siempre,  y  siempre  cansada.  De  veras 
os  digo  que  me  cansa  el  vivir  muriendo. 

LA  MARQUESA 

No  te  quejes,  que  has  estado  muy  bien. 

DOÑA  TERESA 

(A  Laura,  muy  cariñosa.)  ¿Y  tú  sola  has  cogi- 
do toda  esa  verbena? 

LA  MARQUESA 

Ella  sólita.  Nunca  la  vi  tan  ágil,  ni  tan 

alegre.  (Recoge  el  manojo  de  verbena  y  lo  entrega  á 
Calixto.) 

LAURA 

Sí:  me  sentía  muy  bien.  ¡Qué  sosiego,  qué 
tibieza  en  aquel  ambiente! 

LA  MARQUESA 

¡Y  qué  lindísimo,  qué  gracioso  el  juego 
de  los  rayos  de  luna  enredando  entre  las 
hojas!... 

LAURA 

Despertando  los  aromas  dormidos... 
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LA  MARQUESA 

¡Y  qué  rumor  de  vidas  ocultas  en  el  si- 
lencio de  la  selva!... 

LAURA 

¡Incomparable!  Cogía  yo  la  verbena  con 
tanto  afán,  como  si  en  cada  plan  tita  le  qui- 
tara á  la  Naturaleza  un  pedazo  de  vida  para 
ponérmelo  á  mí.  (se  sienta.) 

MONEGRO 

(Por  la  izquierda  con  -gran  reverencia.)  Señora, 
es  mi  parecer  que  Vuecencia  se  retire  á  los 
aposentos  altos  y  procure  conciliar  el  sueño. 

LAURA 

Apenas  duermo  de  noche:  ya  lo  sabes. 
Engaño  mis  insomnios  con  la  conversación 
amena  y  la  compañía  de  mi  buena  gente  y 

de  mi  amiga. 

MONEGRO 

Arriba  estaréis  mejor.  Puede  la  señora 
dar  un  nuevo  ensayo  á  la  Pastorela  que  ha 
compuesta  Doña  Teresa,  y  que  pensáis  re- 
presentar el  domingo. 
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LAURA 

Ensayamos  de  día  y  en  el  jardín. 

LA  MARQUESA 

¿Pastorelas  ahora?  No,  por  Dios...  Si  tene- 
mos en  casa  la  novedad  de  un  ladrón,  ó  ca- 
ballero de  la  tuna,  que  habéis  cogido  y  que- 
réis castigar,  ¿por  qué  no  se  le  juzga  y  sen- 
tencia delante  de  nosotras? 

LAURA 

Dice  bien  mi  prima.  Ya  que  nos  ha  caído 
esa  diversión,  aprovechémosla. 

MONEGRO 

(Contrariado.)  Como  guste  la  señora...  Pero 
yo  creo... 

LA  MARQUESA 

(imperiosamente.)  Basta.  Traednos  inmedia- 
tamente á  ese  reo,  y  con  él  á  los  alcaldes  y 
ministriles. 

LAURA 

Traedle,  sí.  Es  ese  mala  cabeza  que  con 
sus  locuras  ha  revuelto  todo  el  señorío.  ¿Su 
nombre...? 
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DOÑA  TERESA 

Juan  Pablo  Cienfuegos. 

LAURA 

(Hacieudo  memoria.)  Ya...  SÍ... 

MONEGRO 

Yo  me  atrevo  á  recomendar  á  la  señora 
que  violente  su  piedad... 

LAURA 

No...  si  no  siento  en  mí  la  clemencia,  ni 
la  piedad,  ni  la  compasión,  ni  nada  de  eso. 

LA  MARQUESA 

Que  salga  el  reo,  que  salga. 

LAURA 

(Jovial.)  Que  salga...  Sacadle  pronto.  (Mo- 

üegro  hace  reverencia  y  se  va  por  la  izquierda.) 

LA  MARQUESA 

(Que  se  aproxima  á  la  puerta  de  la  sacristía,  vuel- 
ve al  lado  de  la  Duquesa.)  Ya  le  traen. 

IRENE 

¡Olí,  angustia  mía! 


ESCENA  IX 


Los  mismos;  MONEGRO,  TUR  PIN,  VALLE  JO,  JUAN  PABLO 
que  entran  por  este  orden;  CHACÓN,  Alguaciles,  Guardas. 

(Al  aparecer  Juan  Pablo,  todas  las  miradas  se  fijan 
en  él.  A  izquierda  y  derecha  de  Laura,  en  una  ban- 
queta baja,  se  sientan  Irene  y  Rosaura,  al  cuidado  de 
su  señora;  detrás  Doña  Teresa  y  Dod  Guillén  en  pie.  A 
la  derecha  de  Laura,  la  Marquesa  en  pie.  La  situación 
de  los  demás  persouajes  ajustase  al  diálogo.  La  servi- 
dumbre que  ya  estaba  en  escena  y  otros  criados,  pajes 
y  doncellas  que  acuden  por  curiosidad,  se  agrupan- 
en  el  fondo.) 

DOÑA  TERESA 
(A  Laura,  designando  al  reo.)  ¿Qué  te  parece? 
LAURA 

Orgulloso. 

LA  MARQUESA 

(A  Laura.)  Arrogante. 

LAURA 

Más  le  quisiera  arrepentido. 

TURPJN 

(Con  profunda  reverencia.)  Alta  y  poderosa  se- 


46 

ñora,  el  Corregidor  de  Ruydíaz,  criado  hu- 
milde de  Vuestra  Grandeza,  os  besa  las  ma- 
nos y  os  pide  la  venia  para... 

LAURA 

Sí,  sí.  Comenzad  pronto. 

MONEGRO 

Señora,  la  fama  de  los  delitos  de  Cienfue- 
gos  ha  llegado  hasta  vos. 

LAURA 

Seguramente.  Y  vos,  señor  Turpín,  ¿pen- 
sáis que  el  reo  es  muy  malo? 

TURPÍN 

En  ningún  tiempo,  gran  señora,  ha  caído 
sobre  Ruydíaz. un  aventurero  tan  revoltoso 
y  dañino. 

LAURA 

¿Y  mi  tío  el  señor  Don  Guillén  opina  lo 
mismo  de  este  hombre? 

DON  GUILLÉN 
(God  hábil  Rugimiento  y  afectación  para  engañar  á 

xMonegro.)  Criminal  es...  y  no  de  estos  vulga- 
res que  andan  al  bajo  merodeo... 
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LAURA 

(Admirada.)  ¿Es  ambicioso? 

DON  GUILLEN 

Tan  altivo  en  sus  pensamientos  como  per- 
verso en  sus  actos.  (Aparte.)  Átenme  esa  mos- 
ca... 

LAURA 

¡Hola...  hola! 

LA  MARQUESA 

Bandido...  en  verso,  como  quien  dice. 

LAURA 

Y  endecasílabo. 

TURPÍN 

(Que  ha  recibido  de  Valle  jo  uu  largo  papel  arrolla- 
do,) Ved,  gran  señora,  el  apuntamiento  que 
hemos  formado  estos  días... 

VALLE.JO 

Relatando  todas  las  demasías,  atropellos  y 

crímenes  ,  de  Ciénf ÚegOS.  (Entrega  á  Laura  el 
papel.) 

LAURA 

¡Pues  no  habéis  escrito  poco! 
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LA  MARQUESA 
Dame  acá.  (Recoge  el  papel  que  le  da  Laura.) 
LAURA 

Sí:  ve  leyendo  tú. 

MONEGRO 

Ante  todo,  que  explique  este  infame  asal- 
to al  castillo. 

LAURA 

No.  Quédese  eso  para  lo  último. 

LA  MARQUESA 

(Recorriendo  cou  la  vista  el  papel.)  Sigamos  eí 
orden  de  este  relato. 

LAURA 

Conteste  el  reo  á  los  cargos  gravísimos  que 
la  voz  pública  hace  contra  él... 

MONEGRO 

Hasta  aquí  ha  sido  mudo. 

TURPÍN 

Esfinge  del  silencio,  y  oráculo  de  la  ne- 
gación. 
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LA  MARQUESA 

Oigan.  Se  le  acusa  de  haber  incitado  á  la 
desobediencia  y  al  desacato  á  los  pastores  de 
las  cabañas  del  Toral,  despedidos  por  el  se- 
ñor Monegro. 

JUAN  PABLO 

Ante  todo  debo  decir...  (Monegro  y  Turpín  le 
interrumpen  á  un  tiempo.) 

MONEGRO 

No,  no...  Responda  sin  preámbulos. 

TURPÍN 

No,  no:  que  se  concrete. 

LAURA 

Dejadle.  Decís  que  es  mudo,  y  le  tapáis  la 
boca,  (a  Juan  Pablo.)  Yo  te  mando  que  hables 
y  que  digas  la  verdad. 

JUAN  PABLO 

(Coa  gran  rendimiento  y  gravedad.)  Y  mi  prime- 
ra palabra,  noble,  altísima  señora,  será  para 
rendir  ante  Vuestra  Grandeza  toda  mi  vo- 
luntad, pidiéndole  humildemente  perdón 
por  todo  acto  en  que  sin  intención  haya  po- 
dido ofenderla. 

4 
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DON  GUILLEN 

(Aparte,  satisfecho.)  Muy  bien. 

LA  MARQUESA 

(A  Laura.)  Despejo  no  le  falta. 

MONEGRO 

(Airado.)  Responda  y  diga  claramente  la 
parte  que  tuvo  en  la  sedición  de  los  pastores. 

JUAN  PARLO 

Respondo  que  no  creo  sedicioso  hacerles 
comprender  que  lacasaducal,  al  despedirles, 
procedió  contra  fuero  y  contra  el  uso  inme- 
morial... 

TURPÍN 

(interrumpiéndole.)  ¡Lindo  argumento! 

JUAN  PABLO 

Yo  les  prediqué  y  repetí  mil  veces  que  no 
cedieran,  que  no  se  resignaran  á  ser  trata- 
dos como  bestias... 

LAURA 

¿Por  mí? 

JUAN  PABLO 

Por  el  señor  Monegro. 
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DON  GUILLEN 

{Aparte,  regocijado.)  ¡Soberbio,  magistral! 

MO NEGRO 

¡Ya  veis,  señora,  qué  audacia! 

DON  GUILLEN 

(Respondiendo  á  Monegro  que  le  mira.)  ¡Insolen- 
cia igual! 

LAURA 

Que  se  explique  mejor. 

LA  MARQUESA 

Dejadme  á  mí.  ¿Y  quién  sois  vos,  hombre 
ignorante,  para  definir  lo  que  es  fuero  y  lo 
que  no  lo  es? 

LAURA 

(Burlándose.)  ¿Has  estudiado  en  Salamanca? 
Tu  Universidad,  según  entiendo,  es  el  libre 
viento  por  donde  sin  freno  corren  tus  salva- 
jes ideas;  tus  libros,  la  ancha  tierra  de  mis 
estados,  poi  donde  á  caballo  vuelas  más  que 
corres  noche  y  día,  llevando  el  terror  y  el  es- 
cándalo contigo. 

JUAN  PARLO 

Salvaje  es  mi  entendimiento,  sí  señora;  in- 
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quieta  y  desordenada  mi  vida.  No  cursé  en 
Universidades.  He  tragado  pocos  libros  y  pa- 
peles, y  así  tengo  desalquilado  mi  entendi- 
miento, para  que  en  él  pueda  entrar  cuando 
quiera  y  aposentarse  la  verdad. 

LA  MARQUESA 
(Aparte  á  Laura.)  ¿Y  esa...? 

DON  GUILLEN 

Filósofo  en  bruto. 

DOÑA  TERESA 

¿Ves  qué  sutil  conceptista? 

LAURA 

Di  más  bien...  bandido  poético. 

MONEGRO 

¿Es  cierto,  sí  6  no,  que  cuando  los  pasto- 
res apedrearon  la  casa  del  corregimiento  es- 
taba con  ellos  Juan  Pablo? 

JUAN  PABLO 

Con  ellos  estuve;  mas  yo  no  apedreaba. 

LAURA 

Les  alcanzarías  las  piedras. 
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JUAN  PABLO 

Tampoco,  señora:  no  hacía  más  que  ale- 
grarme de  que  apedrearan. 

LAURA 

¿Les  disculpas? 

JUAN  PABLO 

Sí,  señora:  hoy  les  disculpo,  como  antes  les 
compadecía.  Tenían  hambre.  Si  la  señora 
hubiera  estado  presente,  ya  sé"yo  lo  que  ha- 
bría hecho:  darles  de  comer.  . 

LAURA 

Cierto. 

JUAN  PABLO 

Pues  el  señor  Monegro  mandó...  darles 
azotes.  Entonces  un  grupo  de  ellos,  y  yo  á 
la  cabeza,  apaleamos  á  los  criados  del  señor 
Monegro. 

MONEGRO 

(irritado.)  ¡Y  esto  se  tolera! 

TURPÍN 

¡Y  esto  se  oye! 
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DON  GUILLÉN 

¡Delicioso,  incomparable! 

MONEGRO 

¿Qué  decís? 

DON  GUILLÉN 

(Vivamente,  fingiendo.)  Digo:  "ahorcarle,  ahor- 
carie,  „ 

MONEGRO 

(a  Laura.)  Esto,  señora,  es  poner  á  prueba 
vuestra  bondad,  vuestra  paciencia. 

LAURA 

(Respirando  con  dificultad.)  No,  no.  (A  sus  cria- 
das.) Dadme  aire. 

LA  MARQUESA 

¿Te  sientes  mal? 

LAURA 

Ya  pasa...  No  es  nada.  Seguid,  seguid, 
Esto  me  divierte. 

LA  MARQUESA 

(Después  de  leer.)  Aquí  hay  un  punto  negro, 
muy  negro. 


55 


VALLEJO 

Todos  son  negros  puntos. 

LA  MARQUESA 

A  ver  cómo  se  disculpa  Juan  Pablo  de 
haber  tomado  lo  ajeno. 

TURPÍN 

De  las  eras  de  Aranzaque  sustrajo  catorce 
fanegas  de  trigo... 

MONEGRO 

Diez  de  algarroba... 

LA  MARQUESA 

(Leyendo.)  Y  luego  fué  con  su  mesnada  á 
los  lagares  de  Val  deflores  y  se  llevó  veinti- 
ocho cántaras  de  vino. 

LAURA 

Veamos,  Cienfuegos:  ¿también  esto  es  por 
estímulo  de  tu  salvajismo  caballeresco  6  de 
tu  natural  filosofía? 

MONEGRO 

Que  responda  concretamente. 
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JUAN  PABLO 

Perdóneme  Vuestra  Grandeza.  Yo  no  to- 
mé lo  ajeno:  no  hice  más  que  recobrar  lo 
mío.  (A  Turpín  y  Monegro.)  ¿Lo  queréis  más 
concreto?  (a  Laura.)  Lo  mío  recobré,  que 
Vuestra  Grandeza,  no  por  sí,  líbreme  Dios 
de  pensarlo,  sino  por  mano  del  señor  Mone- 
gro, me  había  quitado,  valiéndose  de  servi* 
dores  desleales,  alquiladizos,  que  hacen  ini- 
cuas trampas  en  la  medición  de  frutos. 

LAURA 

En  mis  estados  hay  jueces,  alcaldes,  el 
señor  Corregidor,  á  quien  el  Rey  y  yo  paga- 
mos para  que  administren  justicia. 

JUAN  PABLO 

Blc  Corregidor  y  los  Alcaldes  hechura  son 
de  la  casa  ducal  y  dóciles  instrumentos  del 
señor  Don  Dámaso.  Habríanme  abrumado 
con  costas  y  multas,  además  de  no  resti- 
tuirme nada.  Y  de  añadidura,  habrían  man- 
dado apalearme,  según  su  costumbre,  por 
desacato,  á  la  autoridad. 

DON  GUILLEN 

(Aparte.)  ¡Sublime! 


LA  MARQUESA 

De  modo  que  vos,  si  no  os  dan  la  justi- 
cia... 

JUAN  PABLO 

La  tomo.  No  hay  otro  remedio.  Dios  no 
nos  ha  puesto  en  el  mundo  para  que  nos  de- 
jemos sacrificar  estúpidamente.  Perezcamos 
defendiendo  nuestro  derecho,  siendo  jueces 
donde  no  los  hay. 

MONEGRO 

¡Horror! 

TURPÍN 

¡Locura! 

(Simultáneamente.  Vuólvense  asombrados  los  dos 
y  encáranse  con  Don  Guillén,  que  se  ve  precisado  á 
fingir.) 

DON  GUILLÉN 

¡Ahorcarle  es  poco...  quemarle  vivo! 

DOÑA  TERESA  ' 
(A  Laura  que  habla  con  la  Marquesa.)  ¿Qué  tal? 
LAURA 

Estoy  encantada. 


LA  MARQUESA 

Este  salvajismo  te  divierte,  ¿verdad? 

LAURA 

Por  la  novedad  y  la  desenvoltura  ga- 
llarda. 

ROSAURA 

(A  Laura.)  ¡  Con  qué  gracia  se  defiende! 
¿Verdad,  señora? 

IRENE 

¡Qué  donaire,  qué  agudeza! 

VALLEJO 

A  sofisterías  y  enredos  nadie  le  gana. 

MONEGRO 

Pero  sus  torpes  defensas  le  condenan  más. 
Vean  ahora  las  señoras  el  capítulo  de  los 
mayores  escándalos. 

LAURA 

Lee,  Clarita. 

TURPÍN 

La  profanación  de  lugares  sagrados. 

LAURA 

¡Jesús!...  ¡eso  sí  que  es  tremendo! 
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LA  MARQUESA 

(Leyendo.)  Penetró  á  viva  fuerza  con  su  cua- 
drilla en  el  convento  de  Medranda,  y  robó  á 
la  novicia  Doña  Leonor  de  Andueza.  ¡Ay, 
qué  horrible  sacrilegio! 

VALLEJO 

¡Horrible,  señora! 

MONEGRO 

¡Que  diga,  que  explique...! 

LAURA 

(A  sus  doncellas.)  Oid,  oid:  este  cargo  es  el 
más  interesante. 

JUAN  PABLO 

No  niego  el  hecho.  Asalté  una  noche  el 
convento  con  dos  amigos  que  me  ayudaron 
á  romper  puertas  y  escalar  tapias.  Llegué  al 
claustro,  alboroté  á  las  monjas,  busqué  á 
Leonor,  cargué  con  ella  entre  chillidos  de 
unas  y  protestas  de  otras.  La  saqué  fuera: 
una  vez  en  la  calle,  montamos  á  caballo  y 
salimos  al  campo  con  la  novicia... 

LAURA 

¿La  llevabas  tú? 
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JUAN  PABLO 

En  la  grupa...  abrazadita  á  mí  para  no 
caerse. 

LA  MARQUESA 

¡Qué  garboso  atrevimiento! 

LAURA 

Rasgo  de  locura  caballeresca. 

DOÑA  TERESA 

¿Qué  nombre  das  á  esto? 

LAURA 

(Aparte  á  Doña  Teresa.)  La  fuerza,  la  pasión, 
la  vida...  (Alto,  afectando  severidad.)  ¿Y  ese  acto 

lo  tienes  por  bueno?...  Mira  lo  que  dices. 

JUAN  PABLO 

Con  perdón  de  la  señora,  lo  tengo  por  ex- 
celente. Leonor  había  sido  encerrada  en  el 
convento  contra  su  voluntad,  pues  no  tenía 
vocación.  Su  padrastro  la  puso  forzadamen- 
te en  religión  para  impedir  sus  amores  ho- 
nestísimos con  mi  primo  Luciano.  Se  ama- 
ban y  querían  casarse.  Mi  primo  carecía  de 
arranque  para  enmendar  aquel  desafuero  y 
traer  las  cosas  á  su  término  natural,  y  yo  lo 
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tuve.  Saqué  á  la  moza  del  convento  y  la  en- 
tregué á  su  novio.  Partieron  juntos  para 
otras  tierras,  y  lejos  de  aquí,  ya  marido  y 
mujer,  viven  felices,  olvidados  de  sus  penas 
pasadas. 

LA  MARQUESA 

(A  Monegro  y  Turpín.)  No  negaréis  que  es  dis- 
creta la  explicación. 

MONEGRO 

Ingeniosa,  evasiva... 

LAURA 

Declaro  que  me  ha  sorprendido.  Nunca  vi 
caso  igual. 

MONEGRO 

Cualquiera  que  sea  la  explicación,  el  de- 
lito queda  en  pie. 

DOÑA  TERESA 

¡Ah!  según  se  mire... 

TURPÍN 

Sí,  porque... 

LAURA 

Perdónenme  los  señores  Turpín  y  Mone- 
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gro:  hasta  ahora  no  veo  en  el  reo  tanta  mal- 
dad como  suponen. 

TURPÍN 

¿Y  lo  qne  falta? 

LAURA 

.  Sí,  sí...  No  explicará  tan  fácilmente  el  vi- 
vir de  continuo  enredado  en  duelos,  camo- 
rras y  lamentables  querellas. 

MONEGRO 

En  las  que  más  de  una  vez  corre  la  sangre. 

JUAN  PABLO 

Reconozco,  señora,  que  soy  algo  penden- 
ciero. 

DON  GUILLEN 
(Por  agradar  á  Monegro.)  Y  ailll  algOS. 
JUAN  PABLO 

¿Por  qué  es  esto?  Porque  es  uno  joven, 
porque  tiene  la  sangre  fogosa,  el  pensamien- 
to repentino,  quebradiza  la  prudencia,  ente- 
ro el  amor  propio.  Sin  quererlo,  sin  buscar- 
lo, se  encuentra  uno  en  ajenas  trifulcas,  don- 
de fuertes  y  débiles  se  pelean. 
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MONEGRO 

(vivamente.)  Miserable,  ¿sostendrás  que,  sin 
quererlo,  mataste  á  Bonifacio  Cortés  el  de 
Tordehita? 

JUAN  PABLO 

Diré... 

TUR  PIN 

¿Y  al  hijo  de  Don  Lope  le  mataste  por 
juego? 

LAURA 

A  ver...  Explicación  deesas  muertes... 

JUAN  PABLO 

(Con  brío.)  El  hijo  de  Don  Lope  de  Acuña, 
desairado  en  un  baile  por  Celedonia  Cien- 
fuegos,  tomó  la  cobarde  venganza  de  desdo- 
rar el  nombre  de  ella  con  mentirosas,  con 
inmundas  historias...  Pues  á  ese  monstruo, 
á  ese  sapo  indecente  le  reté  yo  para  darle 
muerte,  y  se  la  di.  Cien  veces  haría  lo 
mismo. 

LAURA 

(Coa  espontáneo  movimiento  del-  áuimo.)  Muy 

bien.  (Corrigiéndose.)  No,  no...  quiero  decir... 
Se  verá  si  es  cierto  lo  .que  dice... 
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LA  MARQUESA 

¡Valiente  y  generoso! 

MONEGRO 

¿Pero  dais  crédito,  señora,  á  las  fábulas 
que  cuenta? 

LAURA 

Dejadle  seguir. 

JUAN  PABLO 

A  Bonifacio  Cortés  le  maté  en  defensa  pro- 
pia, á  consecuencia  de  un  altercado  que  tu- 
vimos en  Valterra,  por  cuestiones...  por  co- 
sas nuestras...  cosas... 

LAURA 

Dilo  más  claro. 

VALLEJO 

¿A  que  no  lo  dice? 

DON  GUILLÉN 

Cosas  nuestras  quiere  decir:  bebida,  jue- 
go, mujeres...  ¡Qué  abominación!  (Se  per- 
signa.) 

LAURA 

Se  te  castigará...  ¡Ay!  el  origen  de  estos 
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desmanes  es  lo  peor,  Juan  Pablo...  Vino, 
juego,  mozas...  (A  sus  doncellas.)  ¿Qué  pen- 
sáis? 

IRENE 

¡Qué  horror! 

ROSAURA 

¡Qué  espanto! 

DON  GUILLEN 

Del  vino  no  hay  que  decir  nada  malo.  El 
juego  es  deplorable  afición. 

LA  MARQUESA 

Veo  yo  en  este  Cienfuegos  un  exceso,  un 
sobrante  de  vida...  No  pudiendo  emplearla 
en  cosas  grandes,  la  emplea  en  vulgares  que- 
rellas, en  juegos  de  azar,  en  amoríos  pasa- 
jeros... 

LAURA 

(Dando  vueltas  á  una  idea.)  ¡Vida  exuberante! 

DOÑA  TERESA 

Creo  lo  mismo. 

LAURA 

(Aparte  á  Doña  Teresa  y  la  Marquesa.)  Mal  re- 
partida está  en  el  mundo  la  riqueza  vital.  La 
que  á  éste  le  sobra,  ¿por  qué  no  se  la  quita 

5 
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Dios  para  darla  á  los  pobrecitos  que  tan  poco 
tienen? 

DOÑA  TERESA 

Porque  el  mundo,  con  ese  bien  medido  re- 
parto, tendría  muy  poca  gracia. 

LA  MARQUESA 

(Alto,  con  gracejo.)  Resulta  que  no  tiene  el 
diablo  por  dónde  desecharos,  señor  Cien- 
fuegos. 

MONEGRO 

Es  un  disoluto  sin  ley.  (Incitando  á  Don  Gui- 
llén  con  la  mirada  á  dar  su  opinión.) 

DON  GUILLEN 
(Con  afectación  de  moralidad.)  Un  VÍCÍOSO,  un 

burlador  de  oficio,  que  se  pasa  la  vida  corte- 
jando mujeres,  sin  reparar  si  son  casadas  ó 
doncellas. 

LAURA 

(Vivamente,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  dice.)  Hace 

bien. 

MONEGRO 

(Pasmado.)  ¡Pero  la  señora  le  disculpa! 

LAURA 

¿Para  qué  se  dejan  ellas  engañar  tan  á  lo 
bobo? 
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IRENE 

(A  i.aura.)  Pero  los  hombres  no  deben  que- 
rer más  que  á  una  sola. 

ROSAURA 

A  una  sola,  ¿verdad,  señora? 

LAURA 

No,  no:  á  muchas,  á  todas.  (Alto.)  Aten- 
ción: ha  llegado  el  momento  de  tratar  el  pun- 
to más  grave. 

TÜRPÍN 

El  atentado  más  inicuo... 

IRENE 

(Aparte,  aagustiada.)  ¡Ay,  Jesús!  ahora  van 
conmigo. 

LAURA 

El  asalto  de  mi  casa.  Díganos  qué  honra 
quería  robarnos  esta  noche  el  paladín  sal- 
vaje... ¿Me  dirás  la  verdad? 

JUAN  PABLO 

La  verdad  pura.  En  este  delito  que  me  ha 
traído  á  vuestra  presencia... 
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LAURA 

(Con  febril  impaciencia,  interrumpiéndole.)  El  ob- 
jeto, la  persona...  la  mujer. 

JUAN  PABLO 

Irene,  vuestra  doncella,  hija  del  señor  Mo- 
negro. 

LAURA 

(Con  gran  pena  y  enojo.)  ¡Oh,  qué  infamia! 
IRENE 

(Aterrada  y  en  la  mayor  turbación.)  ¡Perdón,  se- 
ñora!... 

MONEGRO 
(Consternado.)  ¡Oh,  qué  oprobio! 

LAURA 

¡Quita,  desleal!  (Se  incorpora.  Su  enojo  le  da 
una  energía  momentánea.)  ¡Y  tú,  loco,  profanar 

mi  casa,  robarme  á  la  doncella  que  más 
amo!... 

JUAN  PABLO 

Señora,  no  me  habéis  dejado  concluir.  En 
este  delito  no  soy  más  que  cómplice.  Vine 
como  aliado,  como  auxiliar  de  un  amigo  para 
mí  muy  querido,  Reginaldo  Díaz,  que  es  el 
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que  verdaderamente  pena  por  esa  linda 
moza;  y  de  su  grande  amor,  como  del  impru- 
dente rigor  del  señor  Monegro,  nació  la  idea 
de  arrebatarla... 

LAURA 

Reginaldo...  (Recordando.)  Hijo  de  un  ma- 
yordomo antiguo  de  mi  casa...  (Consolando  á 
Irene  que  llora.)  Vaya,  mujer,  no  llores.  Con- 
fórmate con  tu  suerte.  Tu  padre  ha  determi- 
nado casarte  con  el  mayorazgo  de  Val  térra... 
Pero  yo  intentaré... 

ROSAURA 

(A  Irene.)  Pobrecilla,  sosiégate...  Todavía 
quién  sabe  si... 

DOÑA  TERESA 

(Aparte  á  Laura.)  ¿Qué  me  dices  de  esa  his- 
toria? 

LAURA 

(Aparte  á  Doña  Teresa.)  Paréceme  que  no  sa- 
bemos toda  la  verdad. 

DOÑA  TERESA 

Lo  mismo  pienso  yo.  Pudo  éste  venir  como 
aliado  del  otro;  pero  al  propio  tiempo,  algún 
fin  particularmente  suyo  traería. 
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LAURA 

(Con  grande  aflicción,  aparte,  observando  á  la  Mar- 
quesa, que  se  adelanta  hacia  Juan  Pablo  y  habla  con 

él.)  ¡Oh,  Dios  tfiío,  qué  sospecha!... 

LA  MARQUESA 
(Volviendo  junto  á  Laura.)  Prima,  después  de 

lo  que  hemos  oído,  la  indulgencia  se  im- 
pone. 

LAURA 

(Severa.)  Me  sorprende  que  hables  así.  Tu 
indulgencia  revela  un  juicio  muy  ligero. 

LA  MARQUESA 

¿Pero  no  está  bien  claro? 

LAURA 

No.  (A  Juan  Pablo.)  Dime  tú:  ¿cómo  es  que  te 
expusiste  á  peligro  tan  grande  por  el  interés 
amoroso  de  un  amigo?  Aceptando  como  ver- 
dadero lo  que  cuentas  de  Irene  y  Reginaldo, 
queda  la  presunción  de  que  además  te  han 
traído  á  mi  casa  otros  móviles,  otro  senti- 
miento... 

JUAN  PABLO 

%¿Otro  sentimiento,  á  más  de  la  amistad? 
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Sí,  señora,  y  bien  claramente  lo  he  manifes- 
tado. 

MONEGRO 

(vivamente.)  El  odio,  señora,  el  menosprecio 
de  mi  autoridad. 

JUAN  PABLO 

Sólo  digo  á  la  señora  que  todos  los  aborre- 
cimientos, todas  las  antipatías  de  sus  vasa- 
llos contra  el  señor  Monegro  se  condensan 
en  una  sola  persona,  en  un  solo  corazón. 

LAURA 

En  tí. 

.JUAN  PABLO 
(Con  firmeza.)  Sí,  señora... 

MONEGRO 

(Descompuesto.)  ¿Y  aún  vacila  Vuestra  Gran- 
deza en  castigar  á  este  desalmado,  insolente, 
azote  del  país?... 

LAURA 

(Con  autoridad.)  No  vacilo,  no.  Sea  el  castigo 
ejemplar  y  pronto. 

LA  MARQUESA 

Mira  lo  que  haces... 
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DOÑA  TERESA 

Clemencia. 

LAURA 

No  hay  clemencia. 

MONEGRO 

Se  proseguirá  la  causa,  y  sustanciados 
todos  los  cargos,  se  le  aplicará  la  mayor 
pena. 

LAURA 

Sí,  sí...  Ahprcadle. 

LA  iMARQUESA 

¡Por  Dios,  Laura!... 

VALLEJO 

(A  los  guardas.)  Aseguradle  bien. 

MONEGRO 

A  la  cárcel,  á  la  cárcel  pronto. 

LAURA 

(Volviéndose  rápidamente.)  ¿A  la  cárcel  decís? 
MONEGRO 

Naturalmente. 
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TURPIN 

Necesitamos  tenerle  bien  seguro. 

LAURA 

Sois  unos  necios,  y  por  vuestro  descuido  y 
vuestra  imprevisión,  la  justicia  es  letra 
muerta  en  mis  estados. 

MONEGRO 

¡Señora! 

TÜRPÍN 

¡Señora!  (Los  dos  simultáneamente.) 

LAURA 

¿Pero  no  sabéis  mejor  que  yo  que  la  cár- 
cel de  mi  corregimiento  es  de  tal  modo  inse- 
gura que  de  ella  se  escapan  todos  los  crimi- 
nales? 

DON  GUILLEN 

(Aprobando.)  Y  ello  es  bien  claro.  (A  Juan  Pa- 
blo.) Di  tú:  ¿cuántas  veces  te  has  escapado  de 
la  cárcel  de  Ruydíaz? 

JUAN  PABLO 

Infinitas  veces. 
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LAURA 

¿Lo  veis?  (a  Monegro.)  Y  á  tí  que  eres  la 
misma  previsión  ¿no  se  te  «ha  ocurrido  ence- 
rrarle en  la  torre  vieja  de  éste  mi  castillo? 

(Señalando  al  fondo.) 

MONEGRO 

Cierto.  En  el  aposento  alto  de  la  torre  no 
hay  evasión  posible. 

TURPÍN 

Ni  aunque  fuera  pájaro. 

LAURA 

No  hay  memoria  de  que  burlara  prisión 
tan  estrecha  ninguno  de  los  traidores  guar- 
dados en  ella  por  los  Condes  de  Ruydíaz. 

MONEGRO 

Es  un  sepulcro  suspendido  en  los  aires, 
sin  respiro  ni  salida  por  parte  alguna. 

JUAN  PABLO 

(Fatigado.)  Llevadme  pronto  á  ese  sepulcro 
del  cielo. 
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MONEO  RO 

Llevadle...  Voy  también.  Yo  guardaré  las 

llaves.  (Los  guardas  rodean  á  Juan  Pablo.) 

TURPÍN 

Allí  estará  el  reo  hasta  que  le  saquemos 
para  consumar  la  sentencia. 

LA  MARQUESA 

Ya  veis,  caballero  salvaje  y  diabólico,  cómo 
se  castigan  vuestros  desafueros.  ¿Odiáis tam- 
bién á  vuestra  señora? 

JUAN  PARLO 

No.  Bendigo  la  mano  que  me  hiere,  (a  Lau- 
ra desde  lejos.)  Al  morir,  pediré  á  Dios  que  dé 
á  Vuestra  Grandeza  días  largos  y  felices. 

LAURA 

(Con  profunda  tristeza,  disponiéndose  á  salir.)  No 

me  los  dará.  Dios  me  ha  dejado  de  su  mano, 
y  á  muerte  me  condena,  como  yo  te  condeno 
á  tí...  Pero  mi  muerte  es  peor  que  la  tuya, 
porque  tú  has  vivido,  y  yo...  ¡ay!  yo  no  sé  lo 
que  es  vida. 

MONEGRO 

(a  los  guardas.)  Llevadle  ya. 
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DON  GUILLEN 

(Aparte,  mirando  á  Juan  Pablo  que  también  le  mira.) 
Es  hombre  salvado.  (La  servidumbre  que  ha  pre- 
senciado el  juicio,  va  saliendo  por  la  puerta  grande  de 
la  derecha.  Pénense  en  movimiento  hacia  el  fondo  los 
que  conducen  á  Juan  Pablo.) 

MONEGRO 

Esperad  á  que  salga  la  señora.  (Detiénense. 

Doña  Teresa  pone  el  abrigo  á  Laura.  Asístenla  tam- 
bién sus  doncellas,  Irene  sin  dejar  de  llorar.) 

LA  MARQUESA 

(Sosteniéndola.)  Vamos...  ¿Dormirás  ahora? 
¿Tienes  sueño? 

LAURA 

No:  esperaré  el  alba  en  mi  ventana,  leyen- 
do en  las  estrellas. 

DOÑA  TERESA 
(Acudiendo  á  sostenerla  por  el  otro  lado.)  ¿Estás 

bien,  niña  querida? 

LAURA 

Sí:  me  siento  muy  bien.  (Suéltase  de  las  que 

la  sostienen.)  ¿No  veis?  Puedo  andar  sola.  El 
interesante  juicio  me  ha  reanimado... 
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DON  GUILLEN 

¡Feliz  noche  de  San  Juan!  (Pasa  al  lado  de 

Laura.) 

LAURA, 

(Respirando  fuerte  )  Ha  entrado  en  mí  por  los 
ojos,  por  el  oído,  por  el  aliento,  mucha  vida, 

mucha  vida.  (Toma  la  vuelta  para  dirigirse  con  su 
séquito  á  la  puerta  grande,  derecha.  Los  del  otro  gru- 
po se  inclinan  respetuosamente.) 

TURPÍN 

(Inclinándose  al  frente  de  la  curia.)  La  justicia 

os  saluda,  gran  señora. 

JUAN  PABLO 

(inclinándose.)  Y  el  reo...  también  el  reo. 

LAURA 

(Con  reverencia  de  gran  ceremonia,  sostenida  por 

la  Marquesa.)  Justicia  y  reo...  buenas  noches. 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


LA  PASTORELA 


ACTO  SEGUNDO 


Jardín  ante  el  palacio  de  Ruydíaz:  la  fachada  de  éste, 
grande,  irregular,  aparece  al  fondo;  una  de  sus  alas 
se  extiende  á  la  izquierda. 

Componen  el  jardín  en  sus  primeros  términos  setos  ó 
taillis  recortados,  en  dos  tamaños:  el  de  ciprés,  de 
altura  como  de  dos  metros,  y  el  de  boj,  de  medio 
metro  formando  parterre,  en  cuyos  compartimien- 
tos crecen  arbustos  y  plantas  diversas. 

A  izquierda  y  derecha  dos  pabellones  de  cortado  ci- 
prés, cuya  entrada  es  invisible  para  el  público.  Di- 
chos pabellones,  abiertos  por  arriba,  figuran  en  la 
representación  de  la  Pastorela  la  cabana  de  Alcimna 
y  la  gruta  de  Liriope.  El  seto  ó  taillis  debe  ser  de  la 
altura  conveniente  para  que  las  señoras  que  están 
dentro  puedan  asomarse,  subidas  á  una  silla,  mos- 
trando el  busto. 

En  cada  uno  de  estos  pabellones  de  arquitectura  jar- 
dinera, un  banco  angular,  de  piedra,  componiendo 
la  decoración. 

En  el  fondo  amplia  escalinata  con  artísticos  jarrones 
y  grupos  de  escultura.  El  foro  derecha,  en  el  arran- 
que de  la  escalinata,  ofrece  paso  franco  para  todas 
las  salidas  y  entradas  del  parque  y  jardín.  El  foro 
izquierda  conduce  á  las  dependencias  del  palacio. 
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Corpulentos  árboles  extienden  por  lo  alto  sus  ramas 
cubriendo  toda  la  escena.  Por  entre  el  follaje  se  fil- 
tra la  viva  luz  de  un  día  sereno  de  Junio.  Gran  pro- 
fusión de  flores  en  platabandas,  arbustos  y  enreda- 
deras. 

Una  ó  dos  sillas  rústicas,  ligeras,  para  el  servicio  de 
la  escena. 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  TERESA,  ROSAURA  y  CALIXTO,  que  vienen  del  pala- 
cio, trayendo  objetos  de  tocador,  y  ropas  de  la  Duquesa;  DON 
GUILLÉN  y  LAINEZ  hablando  en  el  fondo. 

DOÑA  TERESA 

(Señalando  al  pabellón  de  la  derecha.)  Ponedlo 

todo  ahí,  en  esa  rústica  entrada  del  laberin- 
to, que  será  la  cabaña  de  Alcimna.  Hoy 
quiere  la  señora  que  hagamos  ensayo  gene- 
ral de  la  Pastorela,  y  será  en  el  propio  esce- 
nario de  este  jardín,  para  que  la  imitación 
de  la  Naturaleza  resulte  perfectísima. 

CALIXTO 

(Orgulloso.)  Y  representamos  con  trajes. 

DOÑA  TERESA 

Así  lo  dispuso  Laura;  y  yo  como  autora 
lo  apruebo.  Juntaremos  las  dos  poesías,  el 
verso  sonoro  y  la  elegante  ropa. 
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ROSAURA 

i  Extraño  capricho  de  la  señora! 

CALIXTO 

¡Manía  de  lujo...! 

ROSAURA 

Presunción...  Mas  no  entiendo... 

DOÑA  TERESA 

(Maliciosa.)  Yo,  sí...  ¿Sabéis  porqué  quiere 
la  señora  engalanarse? 

ROSAURA 

¿A  jVer?  (Aproxímanse  los  dos  coa  grao  curio- 
sidad.) 

CALIXTO 

¿A  ver? 

DOÑA  TERESA 

(Riendo.)  Bobalicones:  no  puedo  decíroslo. 

ROSAURA 

(Apartando  ropas.)  Esto  es  de  mi  señora.  ¿A 
dónde  va  lo  de  la  señora  Marquesa? 
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DOÑA  TERESA 
(Señalando  al  pabellón  de  la  izquierda.)  Allí,  que 

aquélla  es  la  supuesta  gruta  de  la  ninfa  Li- 
riope.  Irene  puede  salir  vestida  del  palacio, 
ó  vestirse  aquí  con  Laura. 

ROSAURA 

Quiere  la  señora  que  en  sus  cabañas  ó 
cuevas» se  vistan  las  pastoras.  Todo  ha  de 
hacerse  lo  mismito  que  en  el  Trajinon... 

DOÑA  TERESA 

Trianon,  mujer.  Habla  con  finura. 

CALIXTO 

(Que  vuelve  de  llevar  ropas  al  otro  lado.)  Que  CS 

al  modo  de  una  aldea  de  juguete  para  los 
señores  Reyes  de  Francia. 

DOÑA  TERESA 

Despachad  pronto.  Y  tú,  Calixto,  ¿sabe& 
ya  tu  papel? 

CALIXTO 

Como  las  propias  rosas.  Verá  su  merced 
(Recitando  de  carretilla):  "Envídianme  los  mor- 
tales— de  tu  amor  la  inmensa  dicha — ¡Oh, 
Clori!...,, 
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DOÑA  TERESA 

Más  calor,  hijo.  Considera  que  estás  loba- 
mente enamorado  de  la  zagala  Clori.  Al 
nombrarla,  debes  hacerlo  con  cierto  éxtasis, 
como  si  estuvieras  comiendo  una  cosa  muy 
dulce. 

CALIXTO 

(Con  arrobamiento.)  ¡Oh,  Clori...! 

LAINEZ 

(Avanzaudo  coa  Don  Guillen.)  Según  eso,  señor, 

á  los  comisionados  de  Peñalba  les  digo... 

(Secreteando.) 

DON  GUILLEN 

Que  nos  reuniremos  esta  tarde,  y  queda- 
remos de  acuerdo. 

LAINEZ 

¿Punto  de  reunión?...  Ello  ha  de  ser  con 
gran  sigilo. 

DON  GUILLEN 

i 

Déjame  que  lo  piense.  (Reflexiona.)  En  la 
Alquería...  No,  no:  en  el  Monte.  Nos  hare- 
mos los  encontradizos... 

LAINEZ 

Como  si  fuéramos  de  caza...  Bien. 
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DOÑA  TERESA 

¿Y  ese  papel,  Láinez,  se  domina  ya? 

LAINEZ 

(Mostrando  el  papel.)  Mascándolo  estoy.  Pero 
á  fe  que  es  durillo. 

DOÑA  TERESA 

Dura  es  tu  boca,  que  mis  versos  blandos 
son  como  la  manteca. 

DON  GUÍLLÉN 

Lo  hará  muy  bien.  Hace  poco  me  dijo  el 
monólogo... 

DOÑA  TERESA 

Aprovecha,  hijo,  el  rato  que  queda... 

DON  GUILLEN 

Anda,  vete  á.  estudiar. 

LAINEZ 

Estudiaré  en  la  noria,  que  aquel  llorar  de 
los  canjilones,  con  golpe  de  música  ó  verso, 
parece  que  ayuda;  já...  já...  (Vase  por  el  fondo.) 
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ESCENA  11 

Los  mismos;  TOMBIA,  mujer  de  gran  corpulencia,  frescachona, 
t  vestida  de  aldeana. 

TORIBIA 

(Presurosa,  por  el  fondo  derecha,  coa  dos  cántaros 
de  leche.)  Aparten...  hagan  lugar. 

CALIXTO 

Ven  aquí,  cuerpo  del  cielo. 

DOÑA  TERESA 

Tora,  gracias  á  Dios. 

ROSAURA 

Vaya  unas  horas  de  traer  la  leche... 

TORIBIA 

(A  Doña  Teresa.)  Muesama  perdone...  yo 
sola  ordeñando... 

CALIXTO 

Dame  acá,  que  es  tarde.  (Le  quita  los  cacha- 
rros y  entra  en  el  palacio.) 

TORIBIA 

¿Y  mi  ángel,  se  ha  levantado? 


88 


ROSAURA 

Sí;  y  espera  su  desayuno.  (Don  Guillen  la 
lleva  aparte  requebrándola.) 

DOÑA  TERESA 

(a  Torihia.)  Durmióse  al  amanecer,  y  con 
cuatro  horitas  de  sueño  tranquilo  se  nos  ha 
despertado  muy  alegre. 

TORIBIA 

¡Cuerpo  de  San  Antón!  El  alegría  es  la 
melecina  mejor.  ¡Pobre  ternera  de  mi  alma! 
Criéla  á  estos  pechos,  y  con  mi  salud  sacar- 
la hube  de  la  muerte...  ¡Que  no  pudiera 
ogaño  criarla  otra  vez,  y  darle  toda  esta  en- 
jundia que  me  sobra! 

DOÑA  TERESA 

¡Ah,  si  pudieras!...  ¡Pobre  niña!  Tú  y  yo 
somos  las  personas  á  quien  más  ama:  á  tí, 
porque  le  diste  el  néctar  de  la  vida  mate- 
rial; á  mí,  porque  le  di  la  leche  del  conoci- 
miento instructivo,  de  que  se  nutre  el  in- 
telecto. (Reparando  en  las  galanterías  de  Don 
Guiiién.)  Pero,  Don  Guillén,  deje  en  paz  á  la 
doncella... 
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TORIBÍA 

Ea,  voy  á  ver  á  mi  ángel.  (Dirígese  al  pala- 
cio por  la  izquierda.  Detiénela  Monegro,  que  sale  á 
punto.) 

ROSAURA 

¡Está  más  empalagoso!... 


DON  GUILLEN 

¡Y  tú  más  agria! . . .  (Vuelve  Rosaura  á  su  faena. 
Don  Guillén  y  Doña  Teresa  hablau  de  la  Pastorela.) 

ESCENA  III 

DON  GUILLÉN,  DOÑA  TERESA,  ROSAURA, 
TORIBIA,  MONEGRO 

MONEGRO 

(Aparte  á  Toribia,  á  la  izquierda.)  La  señora  no 

va  hoy  á  la  alquería. 

TORIBIA 

¿Y  vuesa  merced? 

MONEGRO 

Tampoco.  Tengo  que  visitar  al  mayoraz- 
go de  Val  térra. 
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TORIBIA 

¡Ah!  Me  han  dicho...  ¿Casáis  á  Irenita? 

(Siguen  en  voz  baja  .) 

DON  GULLLÉN 

(A  Doña  Teresa.)  A  todo  atendéis,  autora 
ilustre.  Pero  todavía  no  me  habéis  dicho 
cómo  he  de  vestirme  yo,  intérprete  del  Si- 
leno. 

DOÑA  TERESA 

Aún  se  encontrará  en  la  trastera  un  lindo 
casquete  con  cuernos  de  ganado  cabrío,  que 
se  puso  el  señor  Marqués  de  Tarfe  en  la 
función  de  Semele  Burlada,  que  dimos  aquí 
veinte  años  há. 

DON  GUILLÉN 

(indignado.)  Yo  me  pondré  todo  lo  que  en- 
cuentre, menos  ese  tocado  de  cornamenta. 

DOÑA  TERESA 

Os  advierto  que  es  dorada. 

DON  GUILLEN 

¿Dorada?...  Ni  aunque  sea  de  oro  puro 
con  diamantes. 
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MONEGRO 

(Aparte  á  Toribia.)  Te  encargo  que  observes 
bien  á  la  gente  que  vaya  hoy  por  la  alque- 
ría. De  fijo  no  faltará  este  bergante  de  Don 
Guillén. 

TORIBIA 

Irá:  que  allí  tiene  uno  de  sus  puestos  de 
bebida. 

MONEGRO 

Fíjate  en  lo  que  hablen...  Vigílame  tam- 
-   bién  á  las  brujas. 

TORIBIA 

Bueno,  señor.  (Entra  en  el  palacio.) 
ESCENA  IV 

DON  GUILLÉN,  DOÑA  TERESA,  MONEGRO,  ROSAURA; 
después  CALIXTO 

MONEGRO 

(Á  Don  Guillén  y  á  Doña  Teresa.)  No  me  cansa- 
ré de  recomendaros  que  dispongáis  todo  este 
trajín  de  la  Pastorela  del  modo  más  confor- 
me al  gusto  de  la  señora... 
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DOÑA  TERESA 

Sí;  que  no  hay  farmacopea  para  su  pobre 
alma  como  los  esparcimientos  que  disipan 
la  tristeza. 

DON  GUILLEN 

Ciertísimo. 

Mü NEGRO 

Así  nos  lo  ha  dicho  el  médico.  Ya  que  no 
puede  ser  zagala,  imite  en  lo  posible  la  des- 
cansada y  sabrosa  vida  pastoril,  ai  aire  li- 
bre. Creo  yo  que  con  exquisitos  cuidados, 
podremos  alargar  sus  días  y  hacerlos  menos 

tristes...  (Examinando  la  parte  del  jardín  que  ha  de 
ser  escenario.)  ¿De  modo  que  aquí...? 

DON  GUILLEN 

Esta  es  la  cabana  de  Alcimna;  aquélla  la 
gruta  de  Liriope...  y  al  fondo...  se  divisa  el 

templo  de  Venus.  (Continúa  explicándole.) 
DOÑA  TERESA 

(A  Rosaura.)  ¿Y  Laura  se  habrá  desayunado 
ya?  El  tiempo  vuela.  Vete  á  ver... 

CALIXTO 

(En  la  escalinata.)  La  señora  Marquesa  quie- 
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re  que  su  merced  vea  los  figurines  y  escoja 
el  peinado... 

DOÑA  TERESA 

¡Ah!  ya  no  me  acordaba...  Tengo  que  es- 
tar en  todo...  Vamos.  (Vanse  los  tres  al  palacio.) 

ESCENA  V 

DON  GUILLÉN,  MONEGR0T 
MONEGRO 

(Coa  malicia.)  Por  de  contado  sabéis  ya  vues- 
tro papel  á  maravilla. 

DON  GUILLEN 

Aún  estoy  algo  inseguro. 

MONEGRO 

¡Inseguro  un  histrión  tan  perfecto! 

DON  GUILLEN 

Tengo  buena  memoria,  cierta  facilidad 
para  expresar  los  afectos... 

MONEGRO 

(Con  intención.)  Ya  lo  sé:  ya  lo  he  visto;  ya  . 
he  podido  enterarme  de  vuestra  maestría. 
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DON  GUILLEN 

Maestro  vos...  ¿Quién  os  iguala,  magnífi- 
co señor  de  Monegro,  en  representar  papeles 
de  autoridad,  opulencia  y  poderío? 

MONEGRO 

Tenéis  razón...  Maestro  soy,  aunque  no 
en  histrionismo.  Obligado  por  mi  cargo  á 
imponer  la  ley,  puedo  ver  y  apreciar  mejor 
que  nadie  la  maldad  de  los  hombres,  sentir 
el  acecho  constante  de  la  deslealtad  y  la  trai- 
ción. Esa  es  mi  ciencia. 

DON  GUILLEN 

(Severo.)  ¿Traición  decís? 

MONEGRO 

En  las  alturas  y  en  las  profundidades  de 
mi  gobierno  he  aprendido  á  ver  bajo  las  ca- 
retas de  amigos,  caras  de  desleales. 

DON  GUILLEN 
(Vivamente,  coa  dignidad. )  ¿Lo  decís  por  mí? 

Hablad  claro,  y  responderé  como  debo. 

MONEGRO 

(Conteniéndose.)  Basta  por  hoy.  Sea  lo  que 
fuere,  ha  de  saber  el  señor  Don  Guillen  que 
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mis  descubrimientos  no  me  quitan  el  sueño 
Y  aquí  me  tenéis  cada  día  más  severo,  más 
escrupuloso,  exigiendo  á  plebeyos  y  nobles 
sumisión  incondicional,  disciplina,  obedien- 
cia. (Con  gesto  de  altanero  despotismo.)  Oidio  y 
entendedlo,  señor  Don  Guillén  de  Berlanga. 

(Vase  por  el  foro  derecha.) 

DON  GUILLEN 

Oigo  y  entiendo,  señor  Don  Soberbio,  se- 
ñor Don  Hipócrita  y  señor  Don  Fatuo. 
¿Quién  más  traidor  que  tú?  ¿quién  más  re- 
finado comediante?...  Estatua  de  barro,  tú 
caerás  en  tierra  ó  ya  no  hay  vergüenza  en  él 
mundo. 

ESCENA  VI 

DON  GUILLÉN,  ROSAURA,  LAURA,  IRENE,  TORIBIA 
ROSAURA 

(Trae  más  objetos  de  tocador.  Ve  al  entrar  las  ges- 
ticulaciones de  Don  Guillén  y  ?e  ríe.)  ¡Ay,  señor 

Sileno,  qué  poseído  está  de  su  papel! 

DON  GUILLEN 

¡Oh,  divina  Rosaura!...  estaba  imploran- 
do á  los  dioses  inmortales...  para  que  te  ha- 
gan piadosa. 
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ROSAURA 

Piadosa  soy. 

DON  GU1LLÉN 

Pero  no  conmigo,  que  muero  por  tus  he- 

CMZOS...  (Intentando  abrazarla.) 

ROSAURA 

Suélteme,  señor...  disimule,  que  ya  vie- 
nen... (Sale  del  palacio  Toribia,  trayendo  á  Laura 
abrazada;  descienden  la  escalinata  paso  á  paso,  soste- 
nida la  Duquesa  por  la  que  fué  su  nodriza;  detrás  Ire- 
ne, que  trae  los  cacharros  de  leche  vacíos.  Vase  Don 
Guillen  por  la  izquierda.) 

LAURA 

(Riendo  con  infantil  gozo.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  Tora 
mía...  Parece  que  no  pasan  años... 

TORIBIA 

Y  que  todavía  eres  mi  adorada  becerrita. 

(La  conduce  á  una  silla  próxima  al  pabellón  de  la  de- 
recha.) Aquí  te  pongo. 

LAURA 

(Gozosa  de  verse  al  aire  libre.)  ¡Oh  alegría  de 

la  mañana,  oh  hermosura  de  la  vegetación, 
tibieza  de  ambiente,  armonía  de  pájaros!... 


Naturaleza,  á  tí  me  encomiendo.  Sálvame, 
déjame  vivir. 

IRENE 

Toma  tus  cacharros.  (Se  los  da  á  Toribia.) 
LAURA 

(Contemplando  el  pabellón  que  figura  su  cabaña.) 
¡Oh,  mi  linda  cabaña!  Mira,  Tora,  mira. 

TORIBIA 

¿Para  el  comiquicio  de  pastores?  No  tro- 
cara yo  por  esto  mi  alquería.  Sol  mío,  ve 
pronto  allá. 

LAURA 

Sí:  otro  día. 

TORIBIA 

Te  hartarás  de  beber  rica  leche,  dormirás 
tu  siestecita  en  el  establo,  y  luego  retozarás 
con  el  ternero  y  Jos  cabritillos. 

LAURA 

(Con  infantil  gozo.)  Sí,  SÍ.  , 
TORIBIA 

(Fijándose  en  los  objetos,  de  tocador,  ropas,  etc.) 
¡Ay,  ay,  qué  primores!  ¿Y  te  pondrás  todo 
eso? 
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LAURA 

Sí  que  sí. 

TOMBIA 

Y  estarás  tan  maja  como  aquellas  prince- 
sas pintadas  en  tu  comedor...  que  pastorean 
borregos  blancos  como  la  nieve. 

LAURA 

(Paimoteando.)  Sí  que  sí.  Otro  día  me  verás. 

TORIBIA 

Sí  que  vendré.  Adiós,  mi  gloria.  (La  besa.) 

LAURA 

(Besándola.)  Este  para  tí;  éste  para  el  terne- 
rillo. 

TORIBIA 

Mi  reina  salada,  adiós.  Otro  beso. 

LAURA 

Otro. 

TORIBIA 


Ya  no  más.  ¡Hala  que  es  tarde!  (Vase  por  el 
toro  derecha.) 
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LAURA: 

■\  mi  prima?  ¿Sale  ó  no  sale? 

ROSAURA 

Allá  está  con  Doña  Teresa  revisando  figu- 
rines y  escogiendo  adornos. 

LAURA 

Por  Dios,  que  no  se  entretengan.  Es  me- 
dia mañana. 

ROSAURA 

Voy...  (Vase  corriendo  por  el  foro  izquierda.) 
ESCENA  VII 


LAURA,  IRENE;  Laura  se  sienta  en  una  silla  baja  frente 
á  la  puerta  de  la  gruta.  Irene  procede  á  peinarla. 


LAURA 

Para  que  todo  sea  en  perfecta  confianza 
con  la'  Naturaleza,  me  peino  en  un  rayo 
de  sol. 

IRENE 


Como  las  gitanas. 
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Y  como  las  diosas,  mujer.  ¡Cuánto  más: 
bello  es  esto  que  las  tapicerías  de  Gobelinos^ 
ó  de  Santa  Bárbara! 

IRENE 

Y  á  este  techo  de  ramaje  fresco  ¿qué  ar- 
tesonado  se  le  compara? 

LAURA 

(Continuando  un  coloquio  interrumpido.)  Bueno: 
sigamos.  Pues  te  decía  que  ya  no  puedo  ha- 
cer nada  por  tí.  Tu  padre  no  cede:  ha  deci- 
dido casarte  con  el  mayorazguito  de  Valte- 
rra,  que,  según  dicen,  es  un  poquitín  car- 
gado de  espaldas,  sin  duda  por  el  peso  de 
las  talegas. 

IRENE 

Con  ellas  se  ahogue... 

LAURA 

Resígnate,  mujer...  Haz  el  gusto  á  tu  pa- 
dre.., 

IRENE 


(Suspirando.)  ¡Ay  de  mí  triste! 
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LAURA 

¡Polbrecilla!  Llévalo  con  paciencia...  ¡Y 
qué  chasco  nos  dio  á  todos  anoche  Juan  Pa- 
blo!... Creímos  que  era  tu  novio.  (Comienza 
Irene  á  arreglar  el  pelo  de  Laura.  Esta  se  mira  en  un 
espejito  de  mano.) 

IRENE 

¿Preparamos*  peinado  á  la  herisson  para 
sombrero? 

LAURA 

Sí:  es  el  que  usan  las  damas  del  Trianón 
e\\  las  representaciones  pastoriles. 

IRENE 

Crea  la  señora  como  el  Evangelio  lo  que 
Cienf uegos  dijo  de  su  amigo  y  de  mí...  Y 
en  cuanto  á  él,  en  cuanto  á  Juan  Pablo... 

LAURA 

(Complacida,  miráodose.)    Oh,    muy  bien... 

Sigue  lo  que  estabas  diciendo...  que  Juan 
Pablo... 

IRENE 

Que  Juan  Pablo,  arriesgándose  á  entrar 


en  el  castillo  por  cuenta  de  Regina] do,  venía, 
también  con  algún  negocio  suyo...  Ahora... 
el  joyel...  # 

LAURA. 

Tonta,  otra  vez  pones  delante  de  mí  la 
idea  de  que  mi  prima...  El  joyel  más  arri- 
ba... ahí... 

IRENE 

Crea  la  señora  que  Juan  Pablo  es  ambi- 
cioso en  amores.. r  Yo  no  lo  invento:  lo  dice 
la  fama  de  sus  conquistas. 

LAURA 

¿Sabes  que  me  atormenta  lo  indecible...?  , 
Esa  idea...  el  suponer  que  mi  prima...  Es 
por  el  decoro  de  la  familia...  Por  lo  demás, 
¿qué  puede  importarme?...  Dime,  ¿conocías- 
tú  á  Juan  Pablo? 

IRENE 

Una  tarde,  en  la  fiesta  de  Briluenga,  le  vi 
representar  en  una  función  que  dieron  allí. 
¡  Ay  qué  función,  y  qué  galanamente  la  par- 
laba el  hombre!  No  me  acuerdo  del  título. 
Era  cosa  del  Eco,  (Procede  á  pintarle  las  mejillas, 
con  una  muñequilla.) 
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LAURA 

Eco  y  Narciso  tal  vez. 

IRENE 

Eso.  Y  Juan  Pablo  hacía  el  Don  Narciso. 

LAURA 

(Mirándose  al  espejo.)  ¡Ay,  no  me  arreboles 
tanto!  Parece  que  me  pongo  colorada,  que 
me  avergüenzo... 

[RENE 

(Empleando  otra  muñeca,  limpia.)  Bajaré  Ull 

poquito... 

LAURA 

¿Dices  que  representaba  bien? 

IRENE 

Anda,  anda.  Por  Reginaldo  sé  que  no  hay 
otro  más  entendido  en  églogas  y  pastorales. 
Y  sabe  de  memoria  versos  preciosísimos  de 
Autos  y  Comedias.  Oyéndole  aquella  tarde 
no  teníamos  manos  para  aplaudirle.  (Prepa- 
rándose á  ponerle  lunares.) 

LAURA 

Bien  se  le  conoce  que  es  listo...  y  también 
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poeta...  Mira,  no  me  llenes  la  cara  de  luna- 
res. Ponme  uno  solo,  uno  y  chiquito:  pero 
que  esté  colocado  con  mucha  gracia. 

IRENE 

■  (Poniendo  el  lunar.)  Uno  solo...  Pues  si  la  se- 
ñora quiere .. . 

LAURA 

(Mirándose.)  Está  bien:  te  has  lucido. 

IRENE 

...  Si  la  señora  quiere  convencerse,  mande 
que  le  pongan  en  libertad... 

LAURA 

(Aparentando  severidad.)  ¡En  libertad!  (Con  es- 
pontánea sonrisa  descubre  su  pensamiento.)  ¡Tonta. 

qué  cosas  tienes! 

IRENE 

(Dando  la  última  mano  al  arreglo  de  la  cabeza.) 

Y  que  venga  á  representar  con  nosotras,  sus- 
tituyendo á  Láinez,  que  recita  como  un  ce- 
porro. 

LAURA 

(Picaresca.)  Pues  sí  que  tendría  gracia. 
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IRENE 

No  se  quedará  poco  asombrado  cuando 
oiga  declamar  á  la  señora,  cuando  vea  los 
ricos  trajes... 

LAURA 

(Coq  vivo  interés.)  I  Hme  la  verdad.  ¿Crees  tú 
que  estaré  bien? 

IRENE 

¡Oh,  admirable,  divina! 

LAURA 

(Sonriendo.)  ¿Sí...?  (Coa  fingida  severidad.)  Pero 
no  podrá  vernos...  He  dispuesto  castigarle 
severamente. 

IRENE 

Se  le  castiga  después  del  ensayo.  Y  cuan- 
do represente,  puede  la  señora  observarle 
próximo  á  la  señora  Marquesa,  y  ver  si  en 
efecto... 

LAURA 

¿Y  cómo  he  de  tener  yo  valor,  cuitada  de 
mí,  para  una  prueba  semejante?  (Levántase.) 
¡Oh,  Dios  mío,  qué  turbación!  La  curiosidad 
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me  quema,  el  temor  me  abrasa...  ¡Oh,  triste 
destino!  (Llora.) 

IRENE 

¿Qué  tiene  la  señora? 

LAURA 

Nada...  cosas,  tristezas  mías,  que  yo  sola 
entiendo.  Privada  de  los  goces  de  la  vida 
real,  procuro  alegrarme  con  la  fingida  y 
mentirosa...  Pero  ¡ay!  ni  en  la  realidad  ni 
en  la  ficción  quiere  Dios  que  mi  pobre  alma 
tenga  paz...  Me  cambiaría  por  tí,  ¿qué  digo 
por  tí?  por  la  última  de  mis  criadas,  por 
cualquiera  pastora  de  esas  que  andan  des- 
calzas, y  comen  un  mendrugo  de  pan  ablan- 
dado en  el  agua  de  los  arroyos. 

IRENE 

Fuera  de  sus  males,  nada  tiene  la  señora 
que  sentir.  ¿Qué  ]e  importa  de  nada  ni  de 
nadie? 

LAURA 

(Serenándose.)  Tienes  razón.  Nada  me  im- 
porta. . .  Procuremos  divertirnos . . .  nunca 
pensar,  siempre  reír,  (se  sienta.) 
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ESCENA  VIII 

LAURA,  IRENE,  MONEGRO,  TURPÍN  por  ei  foro. 
LAURA 

(Coa  jovialidad  algo  triste.)  Adelante,  ancia- 
nos de  la  Arcadia.  Perdonad  á  esta  pastor- 
cilla  que  os  reciba  en  la  puerta  de  su  cabana 
humilde. 

TURPÍN 

Beso  á  Vuecencia  las  manos,  celebrando 
verla  tan  gozosa. 

MONEGRO 

Es  cuanto  podemos  desear. 

LAURA 

Señor  sacerdote  de  Temis,  desde  que  me 
he  metido  en  estos  trotes  rústicos,  y  ando 
con  mis  ovejas  de  pradera  en  collado  y  dei 
otero  en  monte,  lo  paso  muy  bien.  Sentaos- 

en  esos  troncos.  (Les  señala  elbaaco  de  piedra.) 
MONEGRO 

Ya  sabe  la  señora  que  marcho  á  Val  térra. 
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IRENE 

(Aparte.)  ¡Jesús  me  valga! 

LAURA 

Bien. 

MONEGRO 

(Severo,  miraudo  á  Irene.)  De  hoy  110  pasa  que 

dejemos  arreglado  un  asuntillo... 

LAURA 

Ya... 

MONEGRO 

Y  el  amigo  Turpín  viene  á  deciros  algo  rer 
f érente'  al  prisionero . . . 

TURPÍN 

Hemos  arreglado  la  cárcel  tapando  huecos 
y  reforzando  rejas.  Está  ahora  que  da  gus- 
to... Será  conveniente  que  nos  llevemos  á 
Juan  Pablo. 

LAURA 

¿No  estará  más  seguro  en  la  torre? 

MONEGRO 

Pero  es  prisión  demasiado  estrecha,  te- 
nebrosa. . . 


fe 
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LAURA 

Uisponlo  tú.  Yo  no  deseo  más  que  ayudar 
á  la  justicia. 

TURPÍN 

¿Me  le  llevo? 

MONEGRO 

Opino  que  sí.  Pero  Ja  traslación  me  im- 
pone cuidado.  Esperad  á  mi  regreso.  (A  Lau- 
ra.) ¿No  os  parece  bien? 

LAURA 

¡Oh,  muy  bien! 

TURIMN 

En  tanto,  yo  le  tomaré  declaración.  Hemos 
descubierto  esta  mañana  nuevos  crímenes... 

LAURA 

¿Más  crímenes?  ¡Qué  horror! 
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ESCENA  IX 

IíOS  mismos;  LA  MARQUESA,  DOÑA  TERESA,  que  bajan  por  la 
escalinata,  disputando,  Doña  Teresa  trae  figurines;  la  Marque- 
sa su  papel  de  la  Pastorela. 

LA  MARQUESA 

No,  no;  digo  que  no. 

DOÑA  TERESA 

Tened  presente,  señora,  que  no  sois  pas- 
tora; sois  ninfa. 

LA  MARQUESA 

Soy  Liriope,  ninfa  Oceánide,  y  por  coque- 
tear con  Céfiro  revoloteo  día  y  noche  en  bos- 
ques y  praderas...  Pues  quiere  esta  señora 
que  me  vista  yo  de  tonelete  hasta  aquí,  bor- 
ceguíes... ¿y  en  la  cabeza  qué? 

DOÑA  TERESA 

Un  airoso  morrión  formado  con  rosas  y 
plumas. 

LA  MARQUESA 

¡Magnífico  adefesio! 
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DONA  TERESA 

Pues,  hija,  es  el  traje  de  ninfa,  propia- 
mente de  ninfa,  según  el  uso  elegante... 

MONEGRO 

(Zumbón.)  I  >e  ritual. 

LA  MARQUESA 

No,  no:  yo  he  visto  en  Versalles  represen- 
taciones de  comedias  pastoriles  y  mitológi- 
cas. Usaban,  sí,  tonelete  las  ninfas  que  eran 
parte  de  mímica  ó  danza,.  Pero  las  damas 
que  hacían  papel  declamado  en  prosa  o 
-verso,  vestían  trajo  rea]  de  tragedia;  y  si  eran 
diosas,  llevaban  por  emblema  do  divinidad 
unas  alitas  de  gasa engoníacta,  puestas  así.... 

LAURA 

Estás  en  lo  cierto,  (a "Irene.)  Tráele  el  ves- 
tido de  diosa,  azul  y  oro. 

DOÑA  TERESA 

Sea  como  gustéis.  (A  Irene.)  Trae  las  alas, 

que  también  las  hay.  (Vase  Irene.  Pasa  la  Mar- 
quesa junto  á  Laura.  Ésta  le  habla  de  que  tratan  de 
llevar  á  Juan  Pablo  á  la  cárcel.) 
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ESCENA  X 

Los  mismos;  DON  GUILLEN;  después  CHACÓN, 

DON  GUILLEN 

(Viene  del  palacio  vestido  con  jubón  de  piel  de  ti- 
gre, calzón  amarillo  de  seda,  medias  del  mismo  color. 
En  la  mano  trae  pámpauos.)  Ea,  ¿qué  tal  me  V& 

esta  vestimenta? 

LA  MARQUESA 

¡Oh,  amigo  Sileno,  muy  bien! 

LAURA 

¡Qué  guapo,  tío! 

DOÑA  TERESA 

Con  dudosa  propiedad. 

TURPÉN 

Le  faltan  los  pámpanos. 

MONEGRO 

Y  el  jarro  de  vino,  que  es  el  atributo.., 
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DON  GUILLEN 

En  la.  escena  de  las  bodas,  caminito  del 
templo  de  Venus,  tengo  que  brindar  con 
vino  de  Cerynnia. 

MONEGRO 

(Aparte  á  Turpío.)  Se  emborrachará  en  grie- 
go tan  fácilmente  como  en  castellano.  (Pasa 

Don  Guillen  á  la  derecha  de  Doña  Teresa,  que  trata  de 
adornarle  con  pámpanos.  Él  se  opone.) 

TURPÍN 

(a  Laura.)  ¿Al  fin  decidimos...? 

LAURA 

Que  permanezca  en  la  torre. 

MONEGRO 

Hasta  que  yo  vuelva...  Si  me  dais  licen- 
cia... 

LAURA 

¿Ya? 

CHACÓN 

(Por  el  foro  derecha.)  Señor,  la  jaca  está 
pronta, 
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MONEGRO 

(Desando  la  mauoá  Laura.)  Señora...  (Despídese 
de  los  demás  con  ademán  urbano.  Habla  aparte  con 
Chacón.) 

CHACÓN 

Las  llaves  de  la  torre...  ¿las  doy  al  se- 
ñor Turpín? 

MONEGRO 

Sí...  No  pierdas  de  fista  á  esta  gente. 
Date  unas  vueltas  por  aquí  de  rato  en  rato. 
Y  si  ves  que  las  señoras  disponen  algo  que 
no  te  parezca  bien,  procura  impedirlo.  Yo 
vuelvo  pronto. 

CHACÓN 

Descuide,  señor.  (Vase  Monegro  por  el  foro  de- 
recha. Chacón  permanece  un  rato  en  la  puerta  del 
palacio,  observando.  Después  se  retira.) 

ESCENA  XI 

j 

laura,  la  marquesa,  doña  teresa,  turpín,  don 

GUILLEN;  IRENE  y  ROSAURA  con  ropas  y  adornos  para  la 
Marquesa;  después  CHACÓN. 

LA  MARQUESA 

Y  yo  ¿dónde  me  visto?  ¿Cuál  es  la  gruta 
de  Liriope? 
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ROSAURA 

Aquí,  señora.  (Condúcela  al  pabellón  de  ia  de- 
fecha  y  entran  las  dos  en  él.) 

DON  GUÍLLÉN 

Voy  por  Láinez . 

LAURA 

^Deteniéndole.)  Tío,  aguarde  un  momento. 

TURPÍN 

(Queriendo  retirarse.)  Con  vuestra  licencia 
"voy  á  tomar  declaración m  al  preso.  (Hablan 

aparte  Turpín  y  Don  Guilléo:  éste  interroga.) 

LAURA 

(Aparte  á  Irene.)  Corre  á  ver  si  ha  partido  ya 
tu  padre.  (Vase  Irene  corriendo  por  el  foro.) 

DON  GUILLEN 

(Colérico.)  ¡Qué  absurdo,  qué  crueldad!. 
¿Pero  sois  capaz...?  (a  Laura.)  Dice  que  si  no 
confiesa  los  nuevos  crímenes  descubiertos 
hoy,  se  le  dará  tormento. 

LAURA 

Será  preciso,  sí... 
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DON  GUILLÉN 

¿Pero  tú  permites...? 

IRENE 

(Vuelve  corriendo.  Aparte  á  Laura.)  Se  ha  ido... 

Ya  está  lejos. 

LAURA 

Pues  sabed,  señor  Corregidor,  señor  tío, 
que  noto  en  mí  una  cosa  extraña... 

LOS  DOS 

¿Qué? 

LAURA 

He  observado  que  la  crueldad  y  el  rigor 

me  prueban  muy  bien.  (Irene  corre  al  pabellón 
de  la  derecha  á  enterar  á  la  Marquesa  de  lo  que  trama* 
Laura.) 

TURPÍN 

¿De  modo  que  Vuestra  Grandeza  aprueba 
el  tormento? 

LAURA 

Sí;  pero  no  seréis  vos  el  encargado  de 
aplicarlo. 

TUR?ÍN 

¿Pues...? 
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LAURA 

.  El  tormento  se  lo  daremos...  nosotras., 
(Gritando.)  Clara,  ven,  apóyame... 

LA  MARQUESA 

(Desde  dentro.)  Ya  me  ha  enterado  Irene. 
Estoy  conforme.  Para  dar  tormento  ¿quién 

como  las  mujeres. . .  nosotras?  (Criados  de  ambos 
sexos  se  asoman  por  lo  alto  de  la  escalinata,  juoto  al 
palacio.) 

DON  GUILLÉN 

Nada  más  razonable. 

TURR'N 

(Alarmadísimo.)  Señoras,  no  hay  bromas  con 
la  justicia. 

LAURA 

¿Que  110?  (Con  suprema  autoridad  expresada  con 

dulzura,  conforme  á  su  carácter.)  Al  instante,  se- 
ñor Corregidor  Turpín,  poned  en  libertad  á 
Juan  Pablo,  y  ordenadle  que  venga  aquí. 

TURPÍN 

(Con  un  nudo  en  la  garganta.)  Tengo  el  senti- 
miento de  manifestar  á  Vuecencia  que  no 
puede  ser. 
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LAURA 

Pues  yo  os  digo  que...  puede  ser...  y  será. 

CHACÓN 

(Acercándose  respetuoso,  pero  decidido  á  no  com- 
placer á  la  señora.)  Humildemente  digo  á  Vue- 
cencia que  no  podemos... 

LAURA 

¡Calla  tú!...  ¿Quién  te  ha  llamado? 

CHACÓN 

Con  perdón...  yo...  Pues...  el  señor  Don 
Dámaso... 

DON  GUILLEN 
(Empujándole  hacia  el  palacio.)  ¡Fuera  de  aquí, 

mentecato! 

LAURA 

(A  Turpín.)  Por  segunda  vez  os  ordeno  que 
ahora  mismo  franqueéis  á  Juan  Pablo  la  sa~ 
lida  de  la  torre. 

LA  MARQUESA 
(Gritando  en  el  interior  de  su  pabellón.)  Muy 

bien,  Laura,  muy  bien. 

LAURA 

(Desfallecida  del  esfuerzo.)  Venid  todos  en  mi 
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ayuda,  (a  Turpía.)  Necesitamos  al  señor  de 
Cienfuegos  para  que  nos  haga  el  papel  de 
Tesimandro... 

DON  GUILLEN 

Ya  veis  qué  móvil  tan  inocente. 

DOÑA  TERESA 

Y  que  lo  hará  muy  bien,  á  poquito  que 
estudie. 

LA  MARQUESA 

(Asomando  por  encima  del  seto  cortado  que  forma 
el  pabellón,  cubiertos  los  hombros  con  un  manto.) 

Pero,  mujer,  ¿así  toleras  que  ese  fantasmón 
te  desobedezca?  Yo  lo  arreglaría  fácilmente, 

LAURA 

¿Cómo? 

LA  MARQUES  V 

1  disponiendo  que  le  mantearan  ahora  mis- 
mo. (A  los  criados  que  curiosean  junto  al  palacio.) 

¡Hola,  coged. al  Corregidor  y  manteadle...J 

TURPÍN 

(indignado.)  ¡Mantearme  á  mí!  ¡al  represen- 
tante de  la  justicia! 
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LAURA 

No  permito,  señor  Turpín,  que  os  burléis 
de  mí  más  tiempo... 

TURPÍN 

Cúmplase,  señora,  vuestro  deseo,  y  enten- 
ded que  el  Corregidor  Turpín  declina  toda 
responsabilidad.  Voy  á  obedeceros.  (Vase  por 

el  foro  derecha.) 

LAURA 

(A  Don  Guillén.)  Tío,  corred  allá. . .  no  nos  en- 
gañen/.. 

DON  GUILLEN 
No  faltaría  más.  (Vase  corriendo  tras  de  Turpín.) 

LA  MARQUESA 
(Asomada  en"  lo  alto,  alza  los  brazos  desnudos.) 

¡Bien,  Laura,  bravísimo! . . .  ¡Vítor  por  la  mu- 
jer valiente  y  generosa! 

DOÑA  TERESA 

¡Viva...  vivaaá!  (Repiten  la  exclamación  los 
criados.) 
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ESCENA  XII 


LAURA,  LA  MARQUESA,  DOÑA  TERESA,  IRENE, 
ROSAURA;  después  CALIXTO 


IRENE 

(A  Laura,  notándola  meditabuada  y  triste.]  ¿Poí 

qué  tan  triste  ahora? 

LAURA 

¡Ay!  porque  no  he  podido  ver  la  cara  de 
Olarita  cuando  se  con  venció  de  que  dábamos 
libertad  á  Cienf  liegos. 

IRENE 

Pues  yo  la  vi. 

LAURA 

(Con  ansioso  interés.)  ¿Y  qué  expresaba?... 
¿Qué  leíste  en  sus  ojos? 

IRENE 

Antes  que  hablaran  sus  ojos,  habló  su 
boca. 

LAURA 

¿Y  te  dijo...? 
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IRENE 

Me  dijo...  así  con  satisfacción  que  le  salía 
del  alma:  "¡Cuánto  me  alegro!  Laura  resu- 
cita.,, 

LAURA 

(Confusa.)  ¡Que  yo  resucito! 

IRENE 

Y  después:  "Como  la  quiero  tanto,  estoy 
contentísima  de  verla  vivir.  „ 

LAURA 

¡Eso  dijo...!  Pues  resucitemos,  vivamos. 

(Entra  Calixto  vestido  de  pastor,  muy  elegante.) 
DOÑA  TERESA 

Chiquillo,  estás  muy  guapo.  Tu  vestido  es 
el  más  propio. 

CALIXTO 

(Dándose  tono.)  Como  dirigido  por  su  mer- 
ced. (Pénese  á  estudiar.) 

IRENE 

(Mirando  al  fondo.)  Ya  está  libre,  señora.  Por 
allí  viene  con  Don  Guillen. 
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LAURA 

(Asustada.)  ¡Ay!...  A  vestirnos.  (Entra rápi- 
damente en  la  cabaña.  Llama.)  ¡Teresita!  (Dirí- 
gese Irene  al  palacio.  Aparecen  por  el  fondo  Juan  Pa- 
blo y  Don  Guillen  hablando.) 

DOÑA  TERESA 

Voy.  (a  Calixto/)  Repasa,  repasa,  hijo.  Lue- 
go traerás  para  nosotros  refrescos  y  vina 

blanco.  (Entra  en  la  cabaña.) 

ESCENA  XIII 

Los  mismos;  JUAN  PABLO,  DON  GU1LLÉN 
JUAN  PABLO  . 

¡Bendita  sea  mil  veces  la  deidad  magná- 
nima!... Quiero  decirle...  (Ignorando  la  situa- 
ción de  las  damas,  dirígese  al  pabellón  de  la  derecha.) 

Gran  señora,  creed  que  mi  gratitud  durará, 
tanto  como  mi  vida... 

LAURA 

(Asomada  por  encima  del  cortado  ciprés.)  ¡Si  es 
aquí...  tonto!...  Tesimandro:  aquí  estoy... 


DON  GUILLEN 

Allí,  hombre.  (Calixto  se  retira  al  fondo,  estu- 
diando.) 

JUAN  PABLO 

Perdonadme,  señora:  no  sabía...  Mi  grati- 
tud será  eterna.  Vuestra  grande  alma  es 
como  el  sol  que  todo  lo  ilumina. 

LAURA  ' 

¡Oh,  qué  galán!...  No  cantes  victoria.  Te 
he  dado  libertad  por  corto  tiempo...  Y  has 
de  prometerme  que  no  te  escaparás...  ¡Cui- 
dado! 

JUAN  PABLO 

No  temáis,  señora,  que  yo  sea  indigno  de 
vuestra  generosidad. 

LAURA 

Bien,  Tesimandro.  Darás  una  pasaditaá  tu 
papel. 

DON  GUILLÉN 
(Llevándole  al  centro  de  la  escena.)  De  eso  me 

encargo. 

LAURA 

Sigo  vistiéndome.  (Desaparece.  Pasa  Rosaura 
4el  pabellón  de  la  izquierda  al  de  la  derecha.) 
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JUAN  PABLO 
(Aparte  con  Doa  Guillen.)  Estoy  en  ascuas. 
DON  GÜÍLLÉN 

No  temas.  Láinez  es  de  toda  mi  confianza. 

JUAN  PABLO 

¿Respondéis  de  que  el  mensaje  que  lleva 
á  los  pastores  del  Toral  será  entregado  pun- 
tualmente? 

DON  GUILLÉN 

Respondo. 

JUAN  PABLO 

Mirad  que  se  trata  de  una  jugarreta  que 
mortificará  horriblemente  al  enemigo, 

DON  GUILLEN 

Más  le  hará  rabiar  la  que  le  preparan  los 
vasallos  de  Ruydíaz,  decididos  á  sacudir  el 
yugo  monegrista. 

JUAN  PABLO 

Y  que  no  se  pararán  en  barras. 

DON  GUILLEN 

Pero  aún  no  sabes  que  la  Duquesa  de  (  Jar- 
dona,  tía  de  Laura,  favorece  la  insurrección. 
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JUAN  PABLO 

Esa  señora  Duquesa  ¿no  es  la  forzosa  he* 
redera  de  los  estados  de  Ruydíaz? 

DON  GUILLEN 

Cierto...  y  detesta  á  Monegro  tanto  como 
nosotros. 

JUAN  PABLO 

¿Y  ofrece  su  apoyo  á  los  vasallos  descon- 
tentos? 

DON  GUILLÉN 

Ofrece  y  da  cuanto  se  necesite,  dinero  in- 
clusive. Si  al  fin  recobras  tu  libertad,  como 
creo,  ayudarás... 

JUAN  PABLO 

No  se  cuente  conmigo.  No  pretenden  los 
<le  Peñalba  más  que  quitar  un  tirano  para 
poner  otro. 

LAURA 

(Asomándose  por  lo  alto  del  pabellón.)  ¿Pero  es- 
tudiáis de  verdad,  ó  estáis  hablando  de  lo 
que  á  nadie  importa?  ¿De  qué  habláis?... 

JUAN  PABLO 
%( Mostrando  el  papel.)  ¡Si  estudio...! 
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DON  GUÍLLÉN 

Le  entero  del  argumento. 

LAURA 

Bueno.  Prontito  salgo.  (Desaparece.) 

LA  MARQUESA 
(Asomándose  por  detrás  de  la  gruta,  cubierto  el 

seno  con  el  crespón.)  Señor  Don  Guillen,  señor 
caballero  selvático  y  diabólico... 

.1UAN  PABLO 

¿Qué? 

DON  GUILLÉN 

¿Qué  manda  la  ninfa?  (Los  dos  simultánea- 
mente.) 

LA  MARQUESA 

Me  tienen  aquí  abandonadita.  Hace  un 
siglo  que  fué  Rosaura  á  la  cabaña  de  Al- 
cimna  por  un  poco  de  follaje  de  adorno... 

DON  GUILLEN 


¿Os  Sirve  el  pámpano?  (Dirígese  á  la  grata. 
Juan  Pablo  se  pone  á  leer  su  papel.  Calixto  entra  en  el 
palacio.) 


LA  MARQUESA 

(Socando  el  brazo.)  Dádmelo.  (Rechazando  á 
Don  Guillen,  que  quiere  colarse  adentro.)  Pero  HO 
entréis,  no... 

DON  GU1LLÉN 

Seré  vuestra  doncella... 

LA  MARQUESA 

(Chillando.)  Atrás,  caballero  impúdico.  Res- 
petad á  una  ninfa  que  no  ha  concluido  de 
vestirse.  (Sale  Laura  completamente  vestida.  Tras 
ella,  Doña  Teresa  arreglándole  los  pliegues  del  vestido. 
Sale  Rosaura  y  pasa  al  pabellón  de  la  izquierda.  De- 
tiénela  Don  Guillén  en  la  puerta,  requebrándola.) 

JUAN  PABLO 

(Acercándose  á  Laura  con  respetuosa  galantería.) 

Si  antes  saludé  á  Vuecencia  agradecido r 
ahora  la  saludo  deslumhrado. 

LAURA 

No  adules.  (Don  Guillén,  luego  que  ha  entrado 
Rosaura  en  el  pabellón,  se  sube  al  banco,  y  por  enci- 
ma del  seto  bromea  con  la  Marquesa  y  con  Rosaura.) 

DOÑA  TERESA 

(Por  Laura.)  ¿  Verdad  que  está  preciosa? 
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JUAN  PABLO 

Nunca  humanos  ojos  vieron  pastora  tan 
elegante. 

LAURA 

No  te  burles  de  mí.  (Coa  tristeza.)  Bien  sé 
yo  que  en  este  cañamazo  de  mi  pobre  natu- 
raleza no  hay  arte  que  pueda  bordar  la  her- 
mosura. (Doña  Teresa  entra  ea  el  pabellón  en  busca 
del  sombrero  y  cayado.) 

JUAN  PABLO 

La  bordan  los  ojos  que  os  miran. 

LA  LUA 

¡Tonto!  Te  deslumhra  esta  carne  de  trapo 
con  que  visto  mi  pobre  esqueleto.  (Afligida.) 
¡Oh,  no  valgo  para  nada,  no  soy  nadie!  (Se 

sieute  desfallecida  y  cierra  los  ojos.) 

DOÑA  TERESA 

(Que  ha  salido  coa  el  sombrero  y  cayado.;  ¿Estás 
mal? 

JUAN  PABLO 

(Acercándose  condolido.)  Señora...  (Vuelve  Ca- 
lixto con  refrescos  y  licores.) 

DOÑA  TERESA 

¿Te  habrás  apretado  mucho  la  cotilla? 

9 
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LAURA 

No,  no.  (Rehaciéndose.)  No  es  nada.  Mi  vo- 
luntad podrá  más  que  esta  legión  de  diabli- 
llos que  han  hecho  su  nido  en  mis  entrañas. 

DON  GUILLEN 

Trae  aquí,  Calixto.  (Bebe  vino  Don  Guillen  y 
luego  ofrece  una  copa  á  la  Marquesa  por  encima  del 
muro  verde.) 

LAURA 

Pues  sí:  no  hay  en  el  mundo  criatura  más 
digna  de  lástima. 

JUAN  PABLO 

Permitid  á  los  que  nada  son  ante  vos  que 
conviertan  esa  lástima  en  admiración. 

LAURA 

Admiración  ¿de  qué?  (Risueña.) 

JUAN  PABLO 

De  un  conjunto  de  nobleza,  de  dulzura  y 
espiritual  donaire  que  más  encanta  cuanto 
más  se  mira. 

LAURA 


(Riendo.)  ¡Embustero!  Si  no  merecieras  la 
prisión  por  escandalizar  en  mis  estados,  la 
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merecerías  por  farsante,  adulador.  (Oprimién- 
dose el  costado  izquierdo.)  ¿Ves,  ves?  Por  ha- 
cerme reir,  ya  me  duele. 

DOÑA  TERESA 
/Acudiendo  solícita.)  ¿Dónde? 

LAURA 

Aquí...  en  el  corazón.  Una  punzadita... 

DOÑA  TERESA 

No  es  nada.  Ya  pasó.  (La  besa.) 

LAURA 

Ya  estoy  bien...  Ahora,  el  sombrero... 

DOÑA  TERESA 
Vamos  allá.  (Se  lo  pone.) 

LAURA 

Así...  muy  bien.  Dame  el  espejo.  (A  Juan 
¡Pablo.)  ¿Qué  tal? 

JUAN  PABLO 

(Con  sincero  encomio.)  Si  preguntáis  al  es- 
pejo, dejad  que  calle  mi  admiración. 


LAURA 

(Rechazando  el  espejo.)  No  lo  necesito.  (Gozosa.) 

Ahora,  señor  conceptista,  tened  la  digna- 
ción de  adornar  mi  cayado.  (Se  lo  da.) 

JUAN  PABLO 
(Tomando  el  lazo  que  le  da  Doña  Teresa.)  El  lazo 

aquí...  ¿Cuántas  rosas  le  pongo? 

LAURA 

Tú  sabrás...  Si  eres  lego  en  adornos,  ¿para, 
qué  te  encargas...? 

DOÑA  TERESA 

Ponle  dos...  ó  tres  si  es  tu  gusto. 

JUAN  PABLO 

(Cogiendo  las  rosas.)  Veamos.  (Sale  de  su  pabe- 
llón  la  Marquesa  elegantemente  vestida.  En  la  manor 
las  alas.  En  el  tocado,  adorno  de  plumas.  El  cayado 
termina  también  en  plumas  muy  sutiles.) 

LA  MARQUESA 

Paso  á  la  ninfa  Liriope,  hija  de  Júpiter  - 

LAURA 

(A  Juan  Pablo.;  Ahí  tienes  la  verdadera  her- 
mosura. 
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JUAN  PABLO 

(Sin  atender  más  que  al  adorno  del  cayado  que 
f)one  en  manos  de  Laura.)  Tomad  vuestro  caya- 

¿o,  reina  incomparable  de  la  fiesta. 

LA  MARQUESA 

¿Y  quién  me  pone  á  mí  estas  alas? 

DOÑA  TERESA 

Yo...  Ayúdeme  el  buen  Sileno.  (Colocan  las 

.alas  á  la  ninfa  asegurándolas  con  alíileres.  Sale  Irene 
•vestida  con  traje  semejante  al  de  Laura,  pero  menos 
iujoso.) 

DON  GUILLEN 

Manos  á  la  obra. 

LAURA 

Bien,  Irene.  ¡Ay,  si  te  viera  el  jorobadito 
<de  Vaiterra! 

DON  GUILLEN 

(A  la  Marquesa,  aseguradas  las  alas.)  Ea,  ya  po- 
rfiéis volar. 

DOÑA  TERESA 

¿Están  todos?  A  empezar. 

LAURA 

(A  la  Marquesa.)  Vaya,  que  no  estamos  maL 
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LA  MARQUESA 
(Con  admiración  sincera.)  TÚ  COHIO  ninguna. 

No*  cabe  mayor  elegancia,  ni  gusto  más  ex- 
quisito. 

DOÑA  TERESA 
Cada  Cual  á  SU  Sitio.  (Ala  Marquesa.)  Se  SU- 

pone  que  vos  aparecéis  volando. 

LA  MARQUESA 

Ya  estoy  en  ello,  ya. 

DOÑA  TERESA 

(A  Laura.)  Tú  sales  de  la  cabana  con  tu  ga- 
nado. 

LAURA 

(Imitando  el  balido  de  las  ovejas.)  ¡Me...!  ¡me...! 
DOÑA  TERESA 

(A  Irene  y  Calixto.)  Vosotros  entráis  en  esce- 
na por  un  bosquecillo...  por  allí.  (Les  indica 
el  segundo  término,  derecha.) 

JUAN  PABLO 

¿Y  yo  por  dónde  aparezco? 

LAURA 

Tú,  que  también  aquí  eres  un  poco  sal- 
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vaje,  aunque  no  caballero,  bajas  de  un  mon- 
te en  el  cual  has  dejado  tus  ovejas. 

DON  GUíLLÉN 

(Llevándole  consigo.)  Yo  le  indicaré...  Míra- 
me ya  prevenido  de  copa  y  ánfora.  (Le  mues- 
tra estos  objetos.)  ' 

DOÑA  TERESA 

(A  Laura.)  ¿Te  sientes  bien  ahora? 

LAURA 

Tan  bien,  que  por  milagro  de  Dios  han 
desaparecido  todos  mis  males...  Cuídate  de 
apuntar  á  Tesimandro. 

DOÑA  TERESA 

Descuida...  Vamos:  Laura  y  (Mari la,  pre- 
venidas,.. A  las  tres  palmadas.  (Dándolas.) 
Una,  dos,  tres. 

LAURA 

(Se  adelanta  desde  su  eabaña,  y  declama  con  sen- 
tida entonación.)  ¿Habrá  sér  más  desgraciado — 
qué  esta  mujer  sin  ventura? — ¿Quién  ha 
sentido  tortura — mayor  en  su  enamorado — 
corazón,  que  el  espantoso — padecer  de  aques- 
te mío, — hoy  de  lágrimas  un  río — turbulen- 
to, caudaloso? — Corred,  perlas  de  mis  ojos, — 
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corred  á  contar  mis  penas — á  los  tigres  y  á 
las  hienas — del  monte  entre  los  abrojos. — 
Auras,  ríos,  aves,  flores — que  mi  dolor  con- 
templáis,— ¿cómo  ingratos  no  lloráis — de  mi 
suerte  los  rigores? — Con  roncos  murmullos 
graves — ó  con  cantos  de  ternura — lamentad 
mi  desventura, — ríos,  auras,  flores,  aves. 

LA  MARQUESA 

¿Por  qué  afán  ó  desconsuelo — de  amor  se 
entristece  y  llora — la  más  gallarda  pasto- 
ra—que vio  la  Arcadia  en  su  suelo? 

LAURA 

¡Oh  prodigio,  oh  visión  pura! — Cruzáis  el 
cielo  anchuroso — volando... 

LA  MARQUESA 

Y  aquí  me  poso. 

LAURA 

Sois... 

DOÑA  TERESA 

(interrumpiendo  para  corregirla.)  Más  viva  ex- 
presión de  asombro  al  ver  que  ha  venido  pol- 
los aires. 
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LAURA 

(Repitiendo,  con  énfasis.)  Cruzáis  el  cielo  ail- 

churoso — volando . . . 

LA  MARQUESA 

(Con  gracioso  ademán  imitando  á  un  ave  que  se 
posa.)  Y  aquí  me  poso.  (Doña  Teresa  aprueba  con 
un  gesto.) 

LAURA 

Sois  celestial  criatura — nacida  en  la  cima 
etérea — del  Olimpo,  en  claro  día. 

LA  MARQUESA 

Hoy  Liriope... 

LAURA 

i  Oh,  diosa  mía! 

LA  MARQUESA 

Ninfa  terrenal  y  aérea. 

DOÑA  TERESA 
(Elogiando  el  tonillo  y  gesto  de  la  dama.)  Muy 

bien. 

LA  MARQUESA 

Hoy  en  mi  gruta  apacible, — luego  en  los 
aires,  oí— tus  quejas.  Ansia  sentí — de  con- 
solarte... 


138 
LAURA 

Imposible. — Sabed  que  mi  pecho  irradia 
— fuego  de  potente  amor — por...  (Se  turba,  se 

corta,  no  sabe  seguir.) 

DOÑA  TERESA 

Sigue...  ¿Qué  te  pasa...?  Acaba  el  verso. 

LAURA 

(Coa  infantil  temor,  bajando  los  ojos.)   Me  da 

vergüenza. 

DOÑA  TERESA 

¡Ay,  qué  mimo!  Sigue.  (Apuntándole.)  "Por 
Tesimandro...,, 

LAURA 

(Rebelándose.)  Mira,  Teresita:  esta  cuarteta 
es  muy  descarada.  Además,  no  me  gusta, 
ya  te  lo  dije,  eso  de  mi  pecho  irradia. 

LA  MARQUESA 

Tontuela,  es  la  rima...  Di  otra  vez  el: 
verso. 

DOÑA  TERESA 
(Sustituyendo  á  Laura,  que  enmudece.)  "Sabed 

que  mi  pecho  irradia — fuego  de  potente 
amor — por  Tesimandro... 


LA  MARQUESA 

El  pastor — más  discreto  de  la  Arcadia.,. 
¿Ves  qué  bonito?  irradia  y  Arcadia. 

DOÑA  TERESA 

¡Linda  y  sonora  música!  Adelante. 

LAURA 

Sí,  sí;  seguid  la  escena. 

LA  MARQUESA 

(Llevándola  á  la  derecha.)  Y  nosotras  nos  va- 
mos á  tu  cabana. 

LAURA 

(Recordando.)  Donde  yo  te  convido  á  cuaja- 
da y  requesón . . . 

LA  MARQUESA 

Y  á  leche  fresca.  Se  supone  que  ordeñas? 
tus  ovejitas... 

DOÑA  TERESA 
(Dando  la  salida  de  los  otros.)  Irene,  Calixto.. _ 

Don  Guillén. 

IRENE 

(Declamando.)  Nuestra  unión,  ¡oh  Nemoro- 
so— gentil!  los  dioses  bendigan. 
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CALIXTO 

Envídianme  los  mortales — de  tu  amor  Ja 
Inmensa  dicha, — ¡oh  Clori!... 

DON  GUILLEN 

(Llenando  la  copa.)  Al  templo,  al  altar. — Ca- 
nsaos más  que  de  prisa — y  de  paso  echad  un 
trago; — que  en  esta  existencia  insípida — 
que  nos  dio  mi  padre  Jove, — no  hay  más 
que  dos  cosas  dignas — de  ser  gozadas:  amor 
— y  vino,  y  las  más  lucidas — plantas  de  la 
creación — son  la  mujer  y  la  viña. — (Eq  éxta- 
sis.) Brazos  de  mujer  amante, — pámpanos  de 
vid  fructífera, — enlazadme,  dadme  sombra, 
— dulce  embriaguez  infinita.  (Bebe.) 

IRENE 

(Mirando  á  la  cabana.)  Alcimna... 

LAURA 

/En  actitud  llorosa.)  Dejadme... 

DON  GUILLEN 

¿Aún  lloras — al  zagalón?... 

IRENE 

^g^T  Dulce  amiga— ven  á  compartir  mi 
gozo. 
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LAUNA 

(Displicente.)  Dejadme,  os  digo. 

DON  GUILLÉN 

¡Ay,  qué  arisca — y  qué  dengosa  se  ha 
vuelto— la  galana  pastorcita! — Mis  amores 
te  ofrecí, — y  menospreciaste  esquiva — del 
noble  y  gentil  Sileno — las  regaladas  cari- 
cias. 

LAURA 

Sigue,  ¡oh  borracho!  á  los  novios, — y  deja 
á  la  triste  Alcurnia — entregada  á  su  dolor..- 

DON  GUILLEN 

¡Ay  qué  remilgada  niña! — Aguí'...  Mira: 
éstos  se  casan, — y  tú,  al  fin,  muerta  de  en- 
vidia,— vestirás  de  Juno  y  Palas — las  imá- 
genes benditas. 

IRENE 

¡Al  templo!... 

CALIXTO 

¡Al  amor!...  ¡al  cielo! 

DON  GUILLEN 

¡Al  mundo!  ¡Viva  la  vida!  *^5Wt 


LAURA 

(imponiendo  silencio.)  Basta.  Saltemos  esto,  y 
también  la  segunda  aparición  de  Liriope  en 
los  aires. 

LA  MARQUES! 

¿De  modo  que  no  aparezco? 

DOÑA  TERESA 

(Contrariada.)  Hija,  es  mucho  saltar... 

LA  MARQUESA 

(Comprendiendo.)  Vamos,  quiere  llegar  pron- 
to á  la  salida  de  Tesimandro. 

DOÑA  TERESA 

Pero... 

LAURA 

Sí,  Teresita...  Tengo  vivísima  curiosidad 
por  oirle  el  parlamento  de  la  declaración. 

DOÑA  TERESA 

¡Ay,  Dios  mío...! 

JUAN  PABLO 

¿De  modo  que  ya  salgo. . .?  Apenas  he  leído 
ini  papel... 
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LAURA 

No  importa.  A  ver,  á  ver.  (A  la  Marquesa.) 
Me  figuro  que  lo  hará  bastante  mal.  (A  vanza 
Juan  Pablo.) 

DOÑA  TERESA 
(Cogiéndole  por  un  brazo.)   Llegas   por  allí 

muy  respetuoso  y  te  arrodillas... 

JUAN  PABLO 

Me  arrodillo...  (Se  arrodilla  ante  Laura.  Doña 
Teresa  le  apunta.  Él  repite  muy  torpemente.  Óyense 

las  dos  voces.)  Recibe,  Alcimna  bella,  el  ho- 
menaje— de  un  tierno  corazón.  Airado,  in- 
quieto,— con.  esquivez  insana, — tu  trato  re- 
chacé— porque  el  secreto — conocí  de  tu  es- 
tirpe soberana. — Yo  vi,  oh  pastora,  tu  mor- 
tal belleza...  (Vivamente,  mandando  á  Doña  Teresa 
que  no  le  apunte.)  Ya  sé,  ya  s'é:  dejadme  solo. 
"Miré,  señora,  la  ideal  belleza  

DOÑA  TERESA 

(Apuntando.)  "Tu  mortal  belleza.,, 

LAURA 

Déjale. 

JUAN  PABLO 
(Ante  Laura,  con  inspirado  y  fogoso  acento,  y  feliz 

memoria.)  "Miré,  señora,  la  ideal  belleza, — 


144 

guiándome  el  amor  por  vagarosas — sendas 

de  nueve  Cielos.  (Laura  le  oye  embelesada  ó  im- 
pone silencio  á  los  que  le  interrumpen.)  Y  absorto 

en  su  grandeza, — las  ejemplares  formas  de 
las  cosas — bajé  á  mirar  en  los  humanos  ve- 
los.— Y  en  la  vuestra  sensible — contemplé 
la  divina  inteligible; — y  viendo  que  con- 
forma— tanto  el  retrato  á  su  divina  forma, 
— amé  vuestra  hermosura, — imagen  de  la 
luz  divina  y  pura,  —  haciendo  cuando  os 
veo — que  pueda  la  razón  más  que  el  deseo; 
— que  si  por  ella  sola  me  gobierno, — amor 
que  todo  es  alma,  será  eterno.,, 

LAURA 

(Con  grande  admiración.)  ¡Oh,  qué  hermosura! 

¿Son  tuyos  esos  versos? 

JUAN  PABLO 

Demasiado  bellos  para  ser  míos. 

LAURA 

La  adoración  de  la  ideal  belleza,  ¿Qué  di- 
ces, Teresita?  (Repitiendo.)  "Amor  que  todo 
es  alma,  será  eterno.,, 

JUAN  PABLO 
Son  versos  de  Lope.  (Óyese  rumor  lejauo  de 
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DONA  TERESA 

De  Lope  son  los  versos;  pero  la  idea  es 
del  divino  Platón. 

LAURA 

"Contemplé  la  divina  inteligible  

JUAN  PABLO 

"Éti  la  vuestra  sensible        en  vuestra 

humana  forma. 

LA  MARQUESA 

Pido  que  so  agreguen  á  la  obra  estos 
versos. 

LAURA 

Se  agregarán . . .  ya  están  agregados. 

DON  GUILLEN 

Nuestra  discreta  poetisa  no  repugnará  te- 
ner por  colaboradores  á  Lope  y  á  Platón, 

DOÑA  TERESA 

(Protestando.)  ¡Pero  si  no  hay  ninguna  con- 
cordancia...! 

LAURA 

Hay  más  de  la  que  tú  crees,  Teresita» 
(Óyese  rumor  mSs  próximo.) 

10 
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DON  GUILLEN 
(Mirando  hacia  el  foro.)  ¿Qué  es  OSO? 
LAURA 

(Recitando  abstraída.  Juan  Pablo  le  apunta.)  "Y 

viendo  que  conforma — tanto  el  retrato  á  su 
divina  forma...,, 

LA  MARQUESA 

¿Pero  qué  ocurre?  (Los  rumores  son  tan  inten- 
sos que  apagan  las  voces  de  la  escena. ) 

ANDRÉS  (el  Maestresala). 

(Presuroso  por  el  foro.)  Señora,  señora:  los 
pastores  del  Toral  en  gran  tumulto  llegan 
al  castillo...  Quieren  á  todo  trance  ver  á 

Vuecencia.  (Movimiento  y  alarma  de  criados  por 
derecha  y  foro.) 

LA  MARQUESA 

(A  Andrés.)  ¡Oh,  ten  cuidado...!  No  permi- 
tas... 

LAURA 

(Asustada.)  ¿Pero  qué  gente  es  esa? 

JUAN  PABLO 

Nada  temáis,  señora.  Son  los  infelices 
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despedidos  por  Monegro.  Vienen  á  implorar 
•vuestra  misericordia... 

LADRA 

¿Á  mí? 

JUAN  PABLO 

Á  vos,  que  sois  su  soberana... 

LAURA 

.¿Nos  harán  daño? 

JUAN  PABLO 

¡Oh!  no:  estad  tranquila.  Tienen  hambre. 
Dadles  de  comer  y  acogedles  con  piedad. 

(Invaden  la  escena  por  el  fondo  y  por  la  derecha 
gran  número  de  rústicos:,  de  aspecto  cerril,  con  zaho- 
nes, pellizas,  albarcas  y  peales.  Delante  vienen  como 
cabezas  de  motín  los  más  atrevidos.  Al  verse  entre 
-personas  tan  bien  vestidas,  quédanse  como  espanti- 
*dos.  Enire  ellos  vienen  dos  niños.) 

DON  GUILLEN 


Nada  temas. 
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ESCENA  XIV 

Los  mismos;  BELARDO,  pastores  y  rústicos. 
•  LAURA 

¿Pero  qué  es  esto? 

IRENE 

¡Jesús,  qué  fachas! 

ROSAURA 

Son  cómo  animales. 

JUAN  PABLO 

Son,  señora,  los  pastores  de  verdad,  que 
ante  los  figurados  vienen  á  pediros  piedad 

y  justicia.  (Laura  ha  pasado  á  la  izquierda.  Don 
Guillén  le  acerca  una  silla.  Se  sienta.  Detrás  Doña  Te- 
resa; la  Marquesa  más  al  fondo,  cerca  de  los  pasto- 
res. Belardo,  viéndola  taa  maja,  se  arrodilla  ante  ella.) 

LA  MARQUESA 

No  soy  yo  vuestra  señora:  es  aquélla.., 

DON  GUILLEN 

Ésta.  No  temas,  Laura. 
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DOÑA  TERESA 

¡Desgraciados!  Acógeles  con  benevolencia. 

LAURA 

Aquí  estoy,  pastores.  ¿Qué  queréis?  (Belar- 

<do  y  los  demás  permaüeeen  mudos  de  respeto.) 
JUAN  PABLO 

Hablad  sin  miedo.  La  señora  Duquesa, 
siempre  magnánima,  os  permite  llegar  á  su 
presencia  y  exponerle  vuestras  quejas.  (Be- 
lardo  y  los  más  próximos  se  arrodillan.) 

BELARDO 

Pues  uyid,  gran  señora.  Venimos  á  tu  ma- 
jestad sacratisma  pa  decir  vos  que  pues  ende 
sois  muestra  madre...  (Ríen  los  criados.) 

LAURA 

No  riáis:  su  madre  soy,  y  ellos  mis  queri- 
dos hijos,  y  obligada  estoy  á  mirar  por  su 
bien. 

BELARDO 

(Besando  el  suelo.)  Pues  vemos  aquí  omildes, 
gran  madre,  y  que  mus  peren tendemos  ante 
vuestra  señoranza...  por...  Perdone  su  alte- 
za, que  deslumbrados  por  sus  ojos  lindosr 
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que  cual  los  de  la  Virgen  echan  rayos  de 
amor,  se  mus  corta  el  respiro,  y  no  puemos 
habrar... 

JUAN  PABLO 

La  turbación  les  impide  explicarse.  Decid- 
le: "Señora:  somos  los  que  apacentaban  los 
rebaños  de  Vuecencia  en  el  Toral.  De  padres 
á  hijos,  venía  perpetuándose  en  nuestra  cas- 
ta el  pastoreo  de  Ruydíaz:  nuestros  padres  y 
abuelos  á  los  vuestros  sirvieron  lealmente. 
Somos  los  más  fieles,  los  más  sufridos  vasa- 
líos  del  señorío.  Como  á  Dios,  amamos  al 
señorío,  y  á  vos  que  ahora  le  representáis, 
os  adoramos  como  á  nuestra  divina  reina.,, 

LAURA 

(Con  grande  emoción.)  Y  yo  ávosotros  OS  quie- 
ro también,  criados  míos  muy  amados,  y 
como  á  parte  de  mi  familia  os  considero. 

BELARDO 

¡Oh,  reina  santisma! 

JUAN  PABLO 

Acabad  diciéndole:  "El  señor  Monegro^ 
por  dar  colocación  á  paniaguados  y  advene- 
dizos, quiso  despacharnos  sin  ruido,  y  al 
efecto  nos  mermó  nuestra  soldada,  y  las  ho- 
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gazas  que  por  costumbre  antiquísima  de  la 
casa,  nos  correspondían  .  Era  su  objeto  mor- 
tificarnos y  aburrirnos  para  que  nos  despi- 
diéramos, evitándole  la  mengua  de  arrojar- 
nos. Pero  viendo  que  nos  resignábamos  por 
querencia  de  la  casa,  nos  lanzó  inicuamente, 
y  no  hallando  acomodo,  hemos  vivido  en  el 
monte,  como  fieras.,, Dicho  esto,  pedidle  per- 
dón por  los  desacatos  que  cometistéis,  mo- 
vidos de  la  desesperación  y  el  hambre,  y  ro- 
gadle  que  os  vuelva  á  su  gracia  y  al  servicio 
de  sus  estados. 

PASTORES 

Sí,  sí...  eso  pedimos-. 

LAURA 

(Llorosa.)  Vuestras  desgracias  me  conmue- 
ven. Mi  corazón  no  puede  negaros  lo  que  tan 
humildemente  pedís.  Deseo  que  nadie  pa- 
dezca en  mis  estados,  y  que  los  fieles  servi- 
dores, hijos  de  los  que  sirvieron  á  mis  pa- 
dres, tengan  en  mi  casa  el  pan  de  cada  día 
para  sí  y  para  sus  hijos. 

PASTORES 

(Eu  coro,  con  inocente  alborozo.)  ¡Viva...!  ¡Hu- 
rriallá!... 
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LAURA 

¿Esos  pastores  pequeñitos  son  vuestros  hi- 
jos? Traédmelos  acá:  quiero  abrazarlos. 

JUAN  PABLO 
(Conduciendo  á  los  pastorcillos.)  Id  á  besar  la 

mano  de  vuestra  bienhechora.  (Laura  acoge  á 

los  niños;  los  abraza  y  besa  muy  conmovida.) 
BELARDO 

¡Oh,  divina  señora  y  reina! 

JUAN  PABLO 

Ya  sabéis  que  la  Duquesa  os  admite  de 
nuevo  á  su  servicio.  Decidle  que  estáis  muy 
agradecidos  y  que  nada  teméis  ya  del  señor 
Monegro,  el  cual  es  tan  criado  como  vos- 
otros... 

PASTORES 

¡Viva...!  ¡Hurriallá! 

LAURA 

¡Oh,  Teresita  de  mi  alma,  qué  bien  me 
siento  después  de  consolar  á  los  tristes! 

(B^lardo  y  los  más  próximos  le  besan  la  mano.  Otros 
se  fijan  en  la  Marquesa,  que  habla  con  ellos.) 


PASTOR  l.° 

*$¡H§T  Miá,  miá...  aquesta  es  la  reina  si- 
gunda,  dimpués  de  la  reina  muestra  señora. 

PASTOR  1° 

Ha  vinío  anca  de  otro  reino  de  la  Fran- 
cia. 

PASTOR  3.° 

(  -átala  por  ditrás,  que  tié  alas. 

PASTOR  1.° 

Vola,  vola. 

PASTOR  4.° 

(tía  otro  grupo,  asombrados  del  estilo  del  ¡ardió.) 

Miá  el  arbole,  con  tijeras  repelao... 

BE LA ROO 

Y  quellotros  como  paderes  mesmamente. 

PASTOR  l.° 

(Por  Irene.)  ¡Y  estotra,  qué  maja! 

PASTOR  i.° 

Es  la  principesa  canticadora. 
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PASTOR  3.° 

No  cántica,  bruto,  sino  que  hace  cómica- 
ción  al  auto. 

PASTOR  4.° 

¿Y  aquel  caballero  tan  policio  con  pelliza 
berrenda? 

BELARDO 

Mía  fe,  que  es  don  Gillén,  el  cazaor... 

PASTOR  l.° 

Mía  fe,  que  sí. 

PASTOR  2.° 

(Por  Doña  Teresa.)  ¿Pos  an quillotra  de  las 
tocas  pretas  que  paiz  Santi  Mónica? 

PASTOR  3.° 

(Por  Calixto.)  ¡Hao!...  miá  éste.  Así  Dios 
me  vala,  que  es  Calixto,  el  de  Mari-Minga. 

CALIXTO, 

(Dejándose  sobar  la  ropa.)  Sí  que  soy  Calixto, 
para  servirles. 

PASTOR  4.° 

Gentil  estás,  mía  fe. 


BELARDO 

¿Quién  te  conoce,  hi  de  tal? 

LAURA. 

Bien,  hijos  míos. '(a  Don  Guiilén.)  Dadles  de 
comer...  Que  coman  todo  lo  que  quieran,  y 
que  llenen  los  zurrones  para  llevar  cuanta 
puedan  á  sus  mujeres  y  á  sus  hijos. 

♦       JUAN  PABLO 

Ya  podéis  retiraros.  Vais  á  comer. 

DON  GUILLEN 

(Conduciéndoles.)  Venid.  (Van  desfilando  haci» 
el  foro  derecha.  Va  con  ellos  Calixto.) 

ESCUNA  XV 

Los  misinos;  MONEGRO,  CHACÓN,  que  entran  cuando  salee* 
los  Pastores. 

MONEGRO 

(Con  estupor  y  cólera.)  Necesito  verlo  para 
creerlo.  ¡Tal  gentuza  en  vuestra  presencia,, 
señora!  ¡Y  habéis  dado  libertad  á  ese  hom- 
bre! 
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LAURA 

<Gon  voz  ahogada.)  Sí...  Yo... 

JUAN  PABLO 

La  señora  Duquesa  tuvo  la  dignación  de 
concederme"  un  rato  libertad. . . 

la  Marquesa 

Temporal  no  más. 

MONEGRO  « 

(A  Laura.)  Permitidme  deciros  que  cuanto 
iiabéis  dispuesto  en  mi  ausencia,  es  contra- 
rio á  la  dignidad  de  la  casa. 

LAURA 

(Recobrado  el  aliento.)  Y  yo  te  digo  que  cuan- 
to he  dispuesto  en  tu  ausencia...  (Aparte  a  la 
Marquesa.)  ¡Por  Dios,  no  te  apartes  de  mí! 
-Sola  no  puedo...  (Alto.)  Pues  cuanto  en  tu 
ausencia  dispuse...  ha  sido  inmensamente 
favorable  á  mi  salud. 

MONEGRO 

Lo  celebro... 

LAURA 

(Llama ado  á  sí  á  Doña  Teresa  y  á  la  Marquesa  par  í 

rodearse  de  amigos.)  Aprueba  sin  vacilar  todo 
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lo  hecho  por  mí.  Yo...  lo  quiero;  yo...  lo 
mando. 

MONEGRO 

Señora,  vuestro  buen  corazón  es: 
vuestro  mayor  enemigo. 

LAURA 

Déjame,  déjame  el  único  consuelo  de  mi 
alma  solitaria:  remediar  todos  los  infortu- 
nios../ que  no  veo,  que  no  me  dejáis  ver,  y 
que  son,  ¡ay!  inferiores  á  los  míos.  Yo,  la. 
primer  desdichada,  quiero  dar  á  los  demás> 
la  felicidad...  que  no  tengo.  ""^E 

MONEGRO 

Está  bien,  señora...  Pero  me  veo  precisa^ 
do  á  quitaros  una  de  vuestras  actrices.  (Re- 
clamando á  Irene.) 

IRENE 

(Desolada.)  La  Santísima  Virgen  me  am- 
pare. 

MONEGRO 

Irene  debe  trasladarse  ahora  mismo  á  casa, 
de  mi  hermana,  donde  están  el  mayorazgo 
de  Val  térra  y  su  heredero,  que  conmigo  hain. 
venido. 
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LAURA 

4  Ah,  pobre  Irene!  (La  besa.) 

ROSAURA 

(BesáDdoia.)  Amiga  querida,  resígnate. 

DOÑA  TERESA 

Piénsalo,  mujer,  y  verás  que  es  buena 
boda. 

MONEGRO 

(Cogiendo  á  Irene  de  la  mano.)  Ven,  hija  mía. 

(Aparte  á  chacón.)  No  te  muevas  de  aquí,  y  ob- 
serva... (Chacón  se  retira  á  la  izquierda,  y  observa 
oculto  tras  el  pabellón  de  Liriope.  Mooegro  y  su  bija 
se  alejan  hacia  el  fondo,  seguidos  de  Rosaura  y  otras 
criadas  que  consuelan  y  besuquean  (á  Irene.  Laura  se 
retira  á  la  derecha,  con  la  Marquesa  y  Doña  Teresa. 
Juan  Pablo  permanece  en  el  centro.) 

LA  MARQUESA 

Siéntate  aquí,  en  la  puertecita  de  tu 
gruta. 

LAURA 

(Se  sienta.)  Tesimandro,  no  vayas  á  creerte 
¿en  libertad  definitiva. 


LA  MARQUESA 

¿Y  por  qué  no,  si  tú  así  lo  deseas? 
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LAURA 

(A  Juan  Pablo.)  La  ideal  belleza,  como  tú  me 
llamas,  ¡qué  risa!  la  imagen  de  ]a  luz  divina 
y  pura,  se  ve  precisada  ¡oh  desdicha  de  las 
luces  ideales!  á  volver  á  encerrarte.  La  pri- 
mera luz  del  universo,  y  la  más  ideal  cosa, 
es  la  justicia. 

JUAN  PABLO 

Y  ser  vuestro  prisionero,  en  la  torre  ó  en 
la  cárcel,  mi  mayor  gloria. 

ESCENA  XVI 

Los  mismos;  DON  GUILLEN 
DON  GUILLEN 

Comiendo  están  los  pobres. . .  Locos  de  ale- 
gría. 

PASTORES 

(Dentro.)  ¡Hurriallá. . .! 

DON  GUÍLLÉN 

(Aparte  á  Juan  Pablo.)  Prepárate  para  cual- 
quier infamia  de  Monegro. 
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JUAN  PABLO 
Preparado  estoy.  (Siguen  hablando  en  voz  baja.) 
LA  MARQUESA 

(A  Laura.)  Tu  resurrección  es  mi  mayor 
gozo.  Bendígate  Dios...  y  á  él,  á  él  también 
le  bendiga. 

LAURA 

¡Hermoso  consuelo! (con  emoción.)  ¡Ay,  Cía- 
rita,  y  yo  tan  necia  que  tuve  celos  de  tí!  Per- 
dóname. 

LA  MARQUESA 

Perdono  y  apruebo...  Ayudaré  todo  lo  que 
pueda...  Pero  ahora,  disimula.  Tu  servi- 
dumbre te  ha  observado  y... 

LAURA 

Verás  qué  bien  disimulo...  ¡Tesimandro! 

(Acuden  Juan  Pablo  y  Don  Guillen.  Se  agrupan  y  ha- 
blan los  cinco  en  voz  baja,  diciendo  Laura  que  Juan 
Pablo  debe  volver  á  la  torre,  de  donde  le  sacaran- 
Irene,  despedida  ya,  se  va  cou  Rosaura  y  las  criadas. 
Monegro  vuelve  al  lugar  del  proscenio  donde  está 
oculto  Chacón.) 

MONEGRO 

Ahora,  enmendemos  los  desvarios  de  estas 
locas . 
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CHACON 

(Aparte  los  dos,  á  la  izquierda.)  Señor,  por  lo 
(¡lie  vi  antes  y  veo  ahora,  -la  presencia  de 
Juan  Pablo  aquí  es  el  mayor  de  los  escán- 
daJos. 

MONEGRO 

Volverá  á  la  torre. 

CHACÓN 

Es  inútil:  le  soltarán  de  nuevo. 

MONEGRO 

A  la  cárcel. 

CHACÓN 

Tampoco.  Prisionero,  las  damas  no  para- 
rán hasta  libertarle,  y  suelto,  nuestros  mon- 
teros darían  muy  pronto  cuenta  de  él.  (Ba- 
jando más  la  voz.)  Sabed,  señor,  que  prendadas 
de  este  hombre  están...  ó  la  Marquesa  ó  mi 
señora...  Quizás  las  dos. 

MONEGRO 

¡Las  dos!...  ¡Qllé  ignominia!  (Avanza  hacia 
Ja  Duquesa,  seguido  de  Chacóu.)  Señora,  ¿conti- 
nuáis el  ensayo? 

14 
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LAURA 

Hemos  llegado  á  la  escena  última,  en  la 
cual  dispongo  que  vuelva  Juan  Pablo  á  la 
torre. 

MONEGRO 

Oid,  señora,  el  parecer  mío  después  de  bien 
meditado  este  caso  singular.  Pues  teniendo 
en  cuenta  que  los  delitos  de  Cienfuegos  no 
aparecen  claros,  y  que  la  instrucción  de  la 
causa  ofrece  no  pocas  dificultades;  sabedor 
además  de  que  la  madre  del  prisionero  está 
en  gran  desazón  por  su  ausencia;  y  conside- 
rando, al  fin,  que  ha  contribuido  no  poco  al 
regocijo  de  Vuestra  Grandeza  desempeñan- 
do su  papel  con  acierto,  tengo  el  honor  de 
proponeros  que  sea  puesto  en  libertad...  de- 
jándole correr  á  su  antojo  por  todo  el  país... 

LAURA 

(Confusa  y  apenada.)  ¿Qué  es  esto? 

JUAN  PABLO 

(Aparte  á  Don  Guillen.)  Para  este  vil,  soy  más 
temible  preso  que  libre. 

DON  GUILLEN 

(Aparte.)  Te  suelta  para  cazarte...  ¡Ya  lo 
verás! 
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MONEGRO 

Y  ahora,  Juan  Pablo,  si  la  señora  se  digna 
concederte  la  libertad,  prométele  que  ya  no 
serás  el  perturbador  escandaloso  de  sus  es- 
tados. 

JUAN  PABLO 

(Aparte.)  ¡Verdugo  hipócrita!  (Pausa.  Todos 
smiraa  á  Laura.) 

LA  MARQUESA 

(Aparte.)  Sabe  mucho  este  hombre. 

MONEGRO 

¿Qué  decís,  señora?  , 

LAURA 

(Perturbada,  siu  saber  qué  respouder.)  Yo...  Id 

que  él  quiera...  Si  gusta  de  seguir  prisio- 
nero... 

MONEGRO 

¿Cómo  ha  de  querer  la  prisión? 

LAURA 

Es  verdad...  no  sé  lo  que  digo...  Es  muy 
«extraño  que  habiendo  sido  tú  su  más  itero 
perseguidor,  ahora... 
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MONEO RO 

La  solución  que  he  dado  al  asunto  de  mi 
hija,  ha  calmado  mi  enojo. 

LAURA 

Es  triste  que  yo,  violentando  mi  inclina- 
ción á  la  piedad,  tenga  que  ser  ahora  quien 
mire  por  la  justicia. 

LA  MARQUESA 

(Al  oído  de  Laura.)  Disimula... 

LAURA 

(Aparte.)  ¡Ay  de  mí,"  qué  turbación!  (Miran- 
do á  .Juan  Pablo.)  Y  él ..  .bien  claro  me  dicen  sus 
ojos  que  no  quiere  ser  libre.  (Alto.)  Prisionero, 
¿qué  dices? 

JUAN  PABLO 

Que  no  tengo  más  voluntad  que  la  de 
Vuecencia. 

LAURA 

Estimando  tu  cortesía,  creo  que  preferi- 
rás*., esa  preciosa  libertad  que  tanto  ansiáis 
los  hombres  y  que... 
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L\  MARQUESA 

(Cortando  la  cuestión.)  ¿No  ha  de  preferiría? 
Juan  Pablo,  eres  libre. 

LAURA 

(Aparte.)  ¡Oh  libertad,  yo  te  llamaría  tris-  * 
leza!  (Alto.)  Sí:  eres  libre...  ¿Cuándo  par- 
tirás? 

JUAN  PABLO 

Cuando  la  señora  disponga. 

MONEGRO 

En  la  puerta  del  Homenaje,  dos  de  tus 
hombres,  enviados  por  tu  madre,  te  esperan 
con  caballos.  Puedes  partir  cuando  quieras. 

JUAN  PABLO 
(Dudando.)  ¿Ahora...? 

LAURA 

Ahora. 

MONEGRO 

(Aparte.)  El  imán  de  este  acero  no  es  Clara: 
es  la  Duquesa. 
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LAURA 

(Aparte,  volviéndose  á  la  Marquesa.)  ¡Ojos  que^ 

le  vieron  ir,  cuándo  le  verán  volver! 

JUAN  PABLO 

Señora,  no  hacéis  más  que  alargar  la  ca- 
dena á  vuestro  esclavo. 

LAURA 

(Triste  y  benévola.)  No  alargo  la  cadena;  la 
rompo...  debo  romperla...  consagro  mi  vida 
miserable  á  hacer  el  bien  de  los  demás.  (Le 

da  á  besar  su  mano.) 

JUAN  PABLO 

Esclavo  siempre,  con  cadena  ó  sin  ella. 

(Besa  la  mano  y  hace  gran  reverencia.  Sale.  Con  él  va 
Monegro,  y  á  distancia  Don  Guillen.  Quedan  junto  & 
Laura  la  Marquesa  y  Doña  Teresa.) 

LAURA 

Se  va:  huye...  era  un  sueño... 

LA  MARQUESA 

Juicio,  prima  querida,  juicio  y  discreción. 
Volverá, 
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LAUKA 

¿Lo  crees  tú?  ¡Oh!  quiero  verle  partir. 
(Dirígese  á  la  escalinata.  Sube  un  peldaño;  mira  hacia 
la  derecha  por  entre  los  árboles.)  No,  no:  más 
alto;  110  veo.  (Sube  el  segundo,  el  tercer  peldaño, 

sostenida  por  las  dos.)  Ahora  sí,  ahora  veo... 
Monta  á  caballo. . .  sus  amigos,  á  caballo  tam- 
bién... El  va  delante...  pica  espuelas...  Co- 
rren como  el  huracán...  ¡Oh,  qué  lejos  están 
ya!  Llegan  á  la  loma  del  Azor...  ya,  ya... 
Desaparecen...  Se  los  traga  la  tierra...  los 
arrebata  el  viento...  (Queriendo  subir  más.)  Xa- 
da,  nada:  sueño...  sombra  que  pasa,  (se  lleva 
la  mano  á  los  ojos.  La  recogeu  en  brazos.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

LA.  CACERÍA. 


ACTO  TERCERO 


Alquería  instalada  en  los  aposentos  bajos  de  la  parte- 
del  castillo  de  Ruydíaz  que  se  ha  preservado  de  1* 
ruina.  Las  robustas  bóvedas  y  alguna  puerta  me- 
dioeval revelan  la  antigüedad  y  primitivo  carácter 
de  la  construcción,  así  como  los  aperos  de  ganade- 
ría y  labranza  indican  un  objeto  muy  distinto  del 
de  su  origen. 

Gruesos  pilares  y  sólidos  muros  sostienen  bóvedas  de- 
desigual  tamaño:  las  de  la  izquierda  forman  un  pa- 
sadizo estrecho;  las  de  la  derecha  espaciosa  crujía,., 
en  cuyo  fondo  hay  una  puerta  que  da  ai  campo. 

Á  la  izquierda,  primer  término,  poterna  antigua  que 
da  á  un  prado  y  al  glasis  de  la  antigua  fortaleza^. 
En  el  segundo  término,  un  hueco  por  donde  se  va  á 
la  cocina  y  á  las  habitaciones  de  Toribia.  A  la  de- 
recha, paso  á  los  establos  y  corrales.  De  la  primera 
bóveda  de  la  izquierda  pende  una  cadena,  donde  se 
cuelga  el  candilón.  Frente  al  primer  pilar,  un  asien- 
to rústico  cubierto  de  pieles  sirve  para  descanso  de 
la  señora  Duquesa. 

Á  la  derecha,  no  lejos  de  la  puerta  de  los  establos,  una 
mesilla  y  dos  banquetas,  y  en  la  pared  próxima 
una  alacena  practicable.  En  el  primer  pilar  y  en  Ios- 
muros,  algunas  estampas  piadosas,  entre  ellas  un* 
cuadro  de  las  Animas. 

Principia  la  escena  al  caer  de  la  tarde.  Obscurece  gra- 
dualmente. 
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ESCENA  PRIMERA 


TORIBIA,  sentada  á  la  derecha ,  cortando  rebanadas  para  sopas 
de  un  medio  pan  grande:  el  otro  medio  está  sobre  la  mesa; 
BLAS,  que  entra  por  el  fondo;  ZAFRANA,  PER0GILA. 


BLAS 

¿Traigo  la  Serrana? 

TORIBIA 

No:  traite  la  Morisca.  Tengo  que  orde- 
ñarla para  dar  leche  á  las  señoras. 

ZAFRANA 

(Entreabre  la  puerta  de  la  izquierda  y  se  asoma.) 

Toribia,  piazo  de  las  mantecas  de  Dios,  ¿es- 
tás acá? 

TORIBIA 

Condenadas,  entrai.  (Entran  las  dos.) 

PEROGILA 

Venimos  por  el  centeno  que  mus  •ofre- 

cistes. 

BLAS 

Ya  iba  yo  á  llevároslo.  (Coge  un  saco  medio 
lleno  de  grano.) 
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TORIlílA 

I  hablas,  ¿de  dónde  venís? 

PEROGILA 

De  los  confines  del  mundo. 

ZAFRA NA 

De  rodar  por  toda  la  circunstancia  del  se- 
ñorío. 

TORIBIA 

¿Y  habedes  visto...? 

ZAFRAS A 

(Con  misterio.)  Trapisonda,  hija...  trapison- 
da contra  Don  Dámaso. 

TORIBIA 

Id  vos  á  contárselo. 

BLAS 

(Señalando  al  fondo.)  Por  allí  anda  con  el 
guarda  mayor. 

ZAFRA NA 

(Medrosn.)  No,  no:  que  agora  vendrá  el 
hombre  con  el  genio  muy  fosco, 


174 


TORIBIA 

¿Pero  no  vais  á  vuestras  casas? 

PEROGILA 

Antes  .tenemos  qne  dir  al  molino. 

ZAFRAÑA 

(Quitándole  de  la  mano  á  Toribia  una  rebanada  de 

pan.)  ¿Pero  este  sustento  de  los  ángeles  lo 
lias  amasado  tú?  (Come.) 

PEROGILA 

{Lo  mismo.)  Déjame  que  lo  cate.  (Come.) 

TORIBIA 

Del  candeal  de  mi  cosecha,  cosa  rica. 

ZAFRANA 

Acuérdate  de  que  cuando  lo  sembrastes, 
le  lo  santigüé  muy  bien  santiguao...  (Coge  el 

¿medio  pan  para  olerlo.) 

TORIBIA 

Pero  no  más  santiguaciones... 

ZAFRA NA 

jHuy,  cómo  trasciende  á  gloria!  (Se  lo  pone 


bajo  el  brazo  como  para  llevárselo.)  Dios  te  lo 

pagué. 

TORIBIA 

¡Hao!...  ¿sabes  que  eres  fresca? 

ZAFRANA 

Fresca  tú,  que  paices  criadora  y  nodriza 
de  los  doce  Apóstoles. 

TORIBIA 

(Se  levanta.)  Fuera,  fuera,  rapiñaoras. 

PEROCULY 

Zafémonos  de  aquí.  Dame,  lilasillo.  (Blas 

le  pone  el  costal  al  hombro.) 

ZAFRANA 

(Que  da 'algunos  pasos  hacia  la  izquierda,  vuelve.) 

jAyl.se  me  olvidaba.  La  Serrana  se  te  ha 
soltado,  y  va  por  los  prados  alante. 

TORIBIA 

(Á  Blas.)  Corre,  simple.  (Corre  Blas  por  la  iz- 
quierda. Tras  él  las  brujas.) 

ZAFRANA 

Adiós,  cimborrio  del  firmamento.  (Salea 

por  la  izquierda.) 


TOMBIA 

¡Ay  qué  familia!  (Volviendo  á  su  labor.)  Todo 
me  lo  revuelve]];  en  todo  han  de  meter  las; 
uñas, 

ESCENA  II 

TOMBIA,  MONEGRO  y  CHACÓN,  que  entran  por  el  fondo. 
MONEGRO 

(Hablando  con  Chacón  á  distancia  de  Toribia.) 

¿Cuántos  hombres  hemos  apostado  en  el  paso 
de  Peña  Parda? 

CHACÓN 

Tres,  y  cuatro  en  la  Torbisca. 

MONEGRO 

Pondrás  otros  cuatro  en  la  Covachuela, 
frente  al  vado  de  Guadiján. 

CHACÓN 

Como  no  venga  por  los  caminos  de  los  to- 
pos, no  se  nos  escapa.  ¡Lástima  no  saber 
fijamente  por  dónde  ha  corrido  estos  días  y 
la  vuelta  que  trae! 
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MONEGRO 

Las  brujas  me  traerán  informes  seguros. 
Vigilantes  y  escurridizas,  dotadas  de  un  ol- 
fato maravilloso,  ven  como  linces  y  rastrean 
como  perros.  ¿Has  visto  si  han  vuelto  ya? 

CHACÓN 

No  han  vuelto,  señor. 

MONEGRO 

Bueno.  Vete  á  vigilar  los  puestos. 

CHACÓN 

¿Y  vuelvo? 

MONEGRO 

Sí,  para  que  me  acompañes.  No  debo 
andar  solo  por  esos  caminos. 

CHACÓN 

Bien,  señor.  (Vase  por  el  fondo.) 
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ESCENA  III 

MONEGRO,  TORIBIA 
MONEGRO 

Oye,  Tora:  entre  los  que  suelen  venir 
por  aquí,  ¿has  visto  á  los  amigotes  de  Juan 
Pablo? 

TORIBIA 

(Displicente.)  Pues'no  les  vi,  señor. 

MONEGRO 
(Desconfiado.)  ¡Tora! 

TORIBIA 

Mía  fe,  que  no  les  vi. 

MONEGRO 

¿Y  el  borracho  de  Don  Guillén...?  Ese  no 
me  negarás  que  viene. 

TORIBU 

Cuasi  todos  los  días...  á  diferentes  horas. 

MONEGRO 

¿Solo? 
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T0R1BIA 

Ó  con  algún  montero  de  los  que  van  á 
cazar  con  él. 

MONEGRO 

¿Y  no  habla  con  otros...  con  algún  ex- 
traño? 

TORIBIA 

No  reparé...  Nada  uyí. 

MONEGRO 

(Desconfiado.)  Paréceme  que  te  vas  volvien- 
do ciega  y  sorda. 

TORIBIA 

Fuílo  siempre  para  lo  que  no  es  de  mi 
jurdición...  ¿Qué  más  quié  saber? 

MONEGRO 

Sé  que  la  señora  está  aquí.-  Vino  hace 
media  hora  con  la  Marquesa. 

TORÍBÍA 


(Señalando  hacia  la  derecha,  hacia  un  corral  pró- 
ximo.) Allí  la  tié  Su  Merced. 
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MONEGRO 

(Mirando  hacia  el  corral.)  ¿Y  en  qué  se  en- 
tretiene? 

TORIBIA 

Enjugar  con  el  ternerillo. 

MONEGRO 

Y  lo  abraza...  ¡Qué  cariños  le  hace!  Y 
ahora  lo  besa.  (Volviendo  al  centro.)  En  fin,  á  lo 
que  voy.  (imperioso.)  Me  tendrás  al  corriente 
de  toda  conversación  que  oigas  entre  la  se- 
ñora, Clarita,  el  aya,  Don  Guillén... 

TORIBIA 

(indignada.)  ¿Yo,  yo?...  No  sirve  Tora  para 
pesquisar.  Busque  otros  espías...  ¡Tirte  allá, 
tirte  allá! 

MONEGRO 

(Conciliador.)  No  abuses  de  las  considera- 
ciones que  se  te  guardan  como  á  nodriza  de 
nuestra  excelsa  señora...  Por  el  servicio  de 
lactancia,  disfrutas  hoy  de  esta  alquería 
y  de  los  prados  que  rodean  la  torre.  Ten  en- 
tendido que  para  conservarlos,  necesitas 
estar  absolutamente  á  mi  devoción. 
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TORIBIA 

¡Que  no  me  hurgue...! 

MONEGRO 

Absolutamente  á  mi  devoción... 

TORIBIA 

¡Jo  que  te  estregó!  ¡jo,  jo!...  Yo  no  soy  de- 
vota más  que  del  Justo  Juez,  de  la  Virgen 
y  de  los  santirulicos;  pero  de  Su  Merced,  de- 
vota de  Su  Merced,  que  está  con  un  pie  en 
los  infiernos...! 

MONEGRO 

(Airado.)  ¡Tora! 

TORIBIA 

(Colérica.)  ¡Toro!  Si  Su  Merced  berrea,  yo 
más,  que  soy  muy  brava,  ¡cuerpo  de  San 
Blas!  y  por  eso  me  llaman  Tora. 

MONEGRO 

No  desatines:  escucha... 

TORIBIA 

¿Por  quién  me  toma?  ¡cuerpo  de  San 
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Lucas!  Sepa  que  á  nobleza  y  hombría  de 
bien  ni  el  Rey  me  gana. 

MONEGRO 

Ni  á  genio  tampoco. 

TORIBIA 

¿Genio  dice?    ¡Agallas!   (Disparándose.)  Y 

hay  agallas,  porque  hay  concencia,  y  como 
estoy  á  buenas  con  mi  concencia,  con  todos 
me  atrevo;  y  con  Su  Merced,  que  es  aquí  el 
prepotente,  me  atrevo  también,  y  le  digo 
que  tié  el  alma  más  perdida  que  los  pájaros 
idos,  si  no  se  vuelve  al  divino  Juez  y  se  des- 
percude el  alma  de  tanta  roña  de  pecaos. 

MONEGRO 

¡Estúpida!  ¿Pero  no  hay  aquí  quien  ama- 
rre á  esta  fiera? 

TORIBIA 

Fiera  soy  que  rugiendo  escupe  las  ver- 
dades... Con  la  concencia  más  limpia  que  él 
sol,  le  digo  que  si  quié  quitarme  la  alque- 
ría y  los  prados,  quítemelos,  porque  yo  me 
fisgo  en  los  prados  y  en  la  alquería,  y  en  Su 
Merced,  ¡ea!...  Y  si  quiere  echarme,  me  voy, 
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que  á  mudarme  pronto  de  casa  aprendí  con 
los  caracoles...  Sábelo,  sépalo;  y  si  las  sona- 
jas oir  no  quiere,  no  las  menee. 

MONEGRO 

¡Diantre,  qué  torbellino!...  Déjame  que  te 

explique...  (Entrao  por  el  foro  Turpín  y  Vallejo.) 
TOMBIA 

Explíquelo  á  esos  sayones...  (Hace  un  gesto 
muy 'desgarrado  y  se  va  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

MONEGRO,  TURPÍN,  VALLEJO 
TURPÍN 

(Desde  el  foudo.)  Alabado  sea  Dios. 

VALLEJO 

Dos  horas  hace  que  andamos  tras  el  señor 
Monegro.  Ya  sabéis  lo  que  ocurre..» 

TURPÍN 

En  diferentes  lugares  del  señorío,  los  dís- 
colos preparan  un, alzamiento  en  armas. 
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MONEGRO 

Todo  lo  sé.  A  muchos  conozco,  á  otros  adi- 
vino; les  descubro  por  los  favores  que  me 
deben. 

TURPÍN 

Y  favores  de  doble  precio,  como  hechos 
atropellando  la  ley...  fjtf^  ¿Y  que  pensáis? 
Será  forzoso  sentar  la  mano  con  dureza, 

MONEGRO 

Naturalmente.  No  basta  ser  fuerte:  hay 
que  parecerlo...  Desdichado  de  mí  si  no  me 
temieran...  ¿Habéis  hecho  lo  que  os  indiqué 
esta  mañana? 

TURPÍN 

¿Prender  al  buen  Hinestrosa  y  á  sus  pri- 
mos los  de  Jáuregui? 

MONEGRO 

Sí.  ifi 

TURPÍN 

Considerad  que  los  Jáuregui  han  sido 
siempre  amigos  vuestros. 
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MONEGRO 

Decid  protegidos.  Ricos  los  he  hecho  con 
el  suministro  de  aceite  para  el  castillo. 

TURPÍN 

Pero  ellos  os  sirvieron...  á  toda  satisfac- 
ción, en  el  negocio  de  maderas  para  las  cua- 
dras que  construísteis. 

MONEGRO 

(Ceñudo.)  No  importa.  Prendedles  esta  no- 
che con  la  figuración  legal  de  que  cortaron 
pinos  en  la  Torbisca. 

TURPÍN 

Está  bien.  Pero  fijaos  en  que  tendrán,  el 
valimiento  de  la  casa  de  Cardona... 

MONEGRO 
(Inquieto  y  receloso.)  Sin  duda... 

TURPÍN 

La  casa  de  Cardona,  en  guerra  descarada 
con  vos,  no  lleva  otro  fin  que  arrebataros  la 
administración  de  Ruydíaz  para  darla  á  uno 
de  sus  deudos. 
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VALLEJO 

Heredera  forzosa  de  nuestra  Duquesa, 
quiere  suplantarla  en  vida. 

MONEGRO 

No  me  decís  nada  que  yo  no  sepa. 

TURPÍN 

KJ^T*  ¿Y  estáis  seguro  de  que  la  dueña  de 
estos  estados  os  mantendrá  resueltamente  en 
su  gracia? 

MONEGRO 

Seguro  estoy,  mientras  no  se  interponga 
entre  ella  y  yo  una  influencia  poderosa. 

VALLEJO 

La  Marquesa  de  Clavijo,  pongo  por  caso. 

TURPÍN 

No:  no  son  las  amigas  tan  de  temer.  (Ma- 
licioso.) Los  influjos  que  os  asustan  son 
otros... 

MONEGRO 

Bien  sabéis  que  sí.  (Meditabundo.)  Pero  yo, 
si  no  he  podido  adelantarme  á  contenerlos 


cuando  brotaban,  los  suprimo  de  refilón 
cuando  los  veo  crecidos. 

VALLEJO 

¡Bravo  sistema!  Es  de  los  que  no  fa- 
llan. -^R 

TURPÍN 

¿Y  creéis,  como  yo,  que  las  correrías  de 
Juan  Pablo  no  tienen  otro  fin  que  reclutar 
gente  desalmada  para  ayudar  á  los  revol- 
tosos? 

MONEGRO 

Así  debo  creerlo...  UflF"  Y  vos  habéis 
procedido  como  si  de  ello  tuviérais  prueba 
plena. 

TURPÍN 

Ciertamente. 

MONEGRO 

Pero  hay  más. 

VALLEJO 

¿Más? 

MONEGRO  ""Ifcjl 

Esta  misma  tarde  comenzaréis  á  instruir 
causa  contraía  madre  de  Cienfuegos. . .  (Pausa . 

Turpín  y  Vallejo  se  miran.)  por  haber  permitido 
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que  en  su  casa  se  reunieran  los  conjurados 
de  Peñalba. 

TURPÍN 

(Asombrado.)  Pero  no  es  cierto... 

MONEGRO 

Que  no  pase  el  día  de  mañana  sin  que  sea 
reducida  á  prisión. 

VALLEJO 

(Estupefacto.)  ¡Qué  brutalidad! 

TUR  PIN 

(inquieto.)  Señor  Don  Dámaso,  acosad  á 
Cienfuegos,  la  mayor  calamidad  del  señorío, 
y  procurad  su  captura  y  su  muerte  por  los 
medios  naturales  de  la  ley,  de  la  guerra  ó  de 
la  caza...  Pero  dejad  en  paz  á  su  madre,  que 
es  una  santa  mujer. 

0 

MONEGRO 

A  buena  hora  las  ternezas... 

TURPÍN 

Perdone  el  amigo  Monegró;  pero  ello  es 
de  tal  gravedad... 
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VALLE  JO 

De  tal  manera  inhumano... 

MONEGRO 

Perdonad.  Creí  tratar  con  gerifaltes,  na 
con  palomas. 

TURPÍN 

Os  he  servido  lealmente.  Por  vos,  recono- 
cedió,  Zacarías  Turpín,  en  el  Corregimiento 
y  fuera  de  él,  ha  hecho  atrocidades... 

VALLEJO 

Decid  horrores... 

TURPÍN 

Y  lo  que  ahora  me  pedís  es  una  monstruo- 
sidad que  pasa  la  medida... 

MONEGRO 

(Malicioso  y  agresivo.)  Me  parece  haber  pene- 
trado la  causa  de  vuestros  escrúpulos. 

TURPÍN 

Mi  conciencia... 

VALLEJO 

Nuestros  sentimientos ...  • 
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MONEGRO 

¡Sentimientos,  conciencia!  (a  Turpío  con 
cruel  ironía.)  La  vuestra  es  harto  vidriosa,  y 
ahora  se  os  alborota  excesivamente  porque 
ayer  os  negué  cuatrocientos  escudos  que  me 
pedíais  para  la  boda  de  vuestra  hija. 

TURPÍN 

(Confuso.)  No  es  eso,  Monegro  amigo,  no  es 
eso... 

MONEGRO 

Creedme,  Turpín:  vuestra  conciencia  y  la 
mía  unidas  están  por  una  cadena  que  ni  vos 
ni  yo  podemos  romper. 

TURPÍN 

Es  verdad;  pero...  escuchad...  permitid- 
me que  os  diga... 

MONEGRO 

Si  creéis  en  el  Infierno,  dejad  el  mtindo 
y  meteos  en  un  claustro...  §JÍF*  Yo...  qui- 
zás lo  haga  algún  día.  Hoy  no  puede  ser. 

TURPÍN 

Sois  poderoso.  En  diez  años  de  adminis- 
tración* habéis  amasado  un  gran  caudal,  y 
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podéis  permitiros  el  lujo  de  un  lucido  arre- 
pentimiento. Yo  soy  pobre... 

MONEGRO 

Mayor  motivo  para  que  me  sirváis  con 
celo...  No  se  hable  más  del  asunto.  Id  al  Co- 
rregimiento y  preparaos  para  el  trabajo  rudo 
que  se  nos  echa  encima.  -"f^I  (Eatra  Chacón 

por  el  íbüdo  quedándose  á  distancia.) 

TURPÍN 

Trabajaremos;  mas  no  debéis  olvidar... 
ESCENA  V 

Los  mismos;  CHACÓN,  después  TOMBIA. 
MONEGRO 

Chacón. 

CHACÓN 
(Adelantándose.)  Señor. 

MONEGRO 

(ATurpío.)  Quiero  ser  generoso  con  vos,  y 
quitaros  del  magín  las  ideas...  melancólicas. 
(a  chacón.)  Entrégale  cuatrocientos  escudos. 
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TUR  PIN 

Gracias,  amigo  Monegro...  Aún  debíais 
alargaros  á  quinientos... 

TOMBIA 

(Por  la  derecha.)  Señor:  vea  las  damas,  que 
ya  tornan  acá. 

MONEGRO 

(A  Turpín  y  Vaiiejo.)  Retiraos. 

TURPÍN 

¿Os  veremos  en  el  Corregimiento? 

MONEGRO 
(Empujándoles.)  Sí,  SÍ. 

CHACÓN 

(Aparte.)  ¡Cuervos  insaciables! 

TURPÍN 

(Aparte  retirándose.)  Duro  es  el  hombre  como 
una  peña. 

VALLEJO 

Ya  no  tanto...  Tiene  miedo. 

TURPÍN 

Y  el  miedo  ablanda,  desmorona.  (Vanse  por 

el  fondo.) 
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ESCENA  VI 

MONEGRO,  CHACON,  TOMBIA,  LAURA,  LA  MARQUESA. 
Laura  trae  un  ramito  de  rosas  en  el  seno,  la  Marqueea  un  ramo 
en  la  mano.  En  los  siete  días  transcurridos  desde  el  segundo  acto, 
la  Duquesa  se  ha  desmejorado  notoriamente.  Oyese  sonido  de 
cencerro  en  el  interior  del  establo. 

LAURA 

(Ea  la  puerta,   mirando  hacia  adentro.)  RÍCO, 

gracioso,  adiós,  (saluda  como  los  oídos.)  Vol- 
veré, toiltín.  (A  la  Marquesa.)  ¿Vos  cómo  mo 
m  ira? 

LA  MARQUESA 

Te  quiere. 

LAURA 

¡Qllé  OJOS!  (Hablando  con  el  ternero.)  ¡Pobreci- 
fco  mío,  cómo  quiero  él  á  su  ama!...  ¡Y  ata- 
do ahí  cou  esa  cuerda!...  Adiós,  bobo,  pillo; 
adiós. 

MONEGRO 

¡Qué  infantil  candor! 

LAURA 

(Viendo  á  Moncgro.)  ¡  Atl!  ¿estabas  aquí?  (Avan- 
za apoyada  en  el  brozo  de  la  Marquesa.  Monegro  le 
besa  la  mano.) 

13 
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LA  MARQUESA 

Nada  tan  bueno  para  Laura  como  este  am- 
biente, la  alquería,  los  establos,  la  prade- 
ra... (Deja  en  la  mesilla  las  rosas  y  el  ridículo.) 

MONEGRO 

Cierto.  Pero  las  señoras  no  deben  entrete- 
nerse aquí.  Está  el  día  harto  revuelto  y  tem- 
pestuoso. Mandaré  las  literas  dentro  de  me- 
dia hora. 

LAURA 

Bueno.  (Se  sieula  en  el  canapé  preparado  para  su 
descanso,  delante  del  pilar  primero.)  ¡Ah!  ¿no  sa- 
bes, Dámaso?  Mi  prima  quiere  á  todo  trance 
hacer  conocimiento  con  las  brujas.  ¡Qué  ho- 
nor para  Zafrana  y  Perogila! 

LA  MARQUESA 

¿Pero  en  qué  pensabais  que  no  me  habíais 
enseñado  la  mayor  curiosidad  de.  Ruydíaz? 
¡Brujas,  sibilas,  adivinadoras!...  ¡Pues  no 
me  gusta  poco  á  mí  esa  familia!  Es  mi  debi- 
lidad. 

MONEGRO 

Estas  son  unas  pobres  moriscas  granadi- 
nas que  salen  á  mendigar  por  los  pueblos... 


TORIBÍA 

Y  echan  las  cartas,  sacan  barruntos  de 
amores,  de  tesoros  escondidos... 

MONEGRO 

No  creí  yo  que  la  señora  Marquesa,  tan 
ilustrada  en  puntos  de  filosofía,  tuviera  esas 
aficiones. 

LA  MARQUESA 

Filosofía  y  superstición  no  son  tan  con- 
trarias como  suponéis.  Nada:  yo  quiero  ver 
á  las  sibilas. 

MONEGRO 

No  han  vuelto  hoy  á  sus  casas,  según 
creo. . .  (Mira  á  Chacón.) 

CHACÓN 

No  señor,  no  han  vuelto. 

LA  MARQUESA 

¿Dónde  viven? 

CHACÓN 

(Señalando  por  el  foro  izquierda.)  En  aquellas 

casitas  blancas. 

MONEGRO 

(Aparte  á  Toribia.)  Dales  leche;  que  se  vuel- 
van pronto  al  castillo 
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TORIBÍA 
Voy...  (Vase  por  la  derecha.) 

MONEGRO 

(Despidiéndose.)  Señora...  Pronto  vendrán 
las  literas. 

LAURA, 

(Deseando  que  se  marche.)  Sí:  que  vengan., 
que  vengan.  (Monegro  le  besa  la  mano  y  se  retira 
con  Chacón.) 

ESCENA  VII 

LAURA,  LA  MARQUESA;  después  TORIBIA. 
LA  MARQUESA 

¡Gracias  á  Dios  que  nos  deja  solas!  Sigue 
contándome... 

LAURA 

¡Si  ya  concluí!  Ni  sé  cómo  no  te  cansas  de 
oir  la  cantinela  insufrible  de  mis  lamenta- 
ciones. 

LA  MARQUESA 

Soñaste...  todas  soñamos... 


197 


LAURA 

Pero  vosotras  despertáis  en  la  vida  y  en 

la  esperanza;  yo...  (Exhalando  un  hondo  suspiro.) 

Infinitamente  severo  y  terrible  fué  Dios 
cuando  decretó  que  yo  naciera. 

LA  MARQUESA 

¿Y  quién  te  dice  que  no  ha  decretado  aho- 
ra tu  salud? 

LAURA 

SJ^^  ¡Ah!  no  hay  salud  para  mí...  ¡Mal- 
hadada Pastore.la!  Aunque  desde  la  noche  de 
San  Juan...  hoy  hace  ocho  días...  me  sentí 
arrebatada,  la  Pastorela  fué  la  que  me  en- 
cendió el  alma  con  hoguera  espantosa. 

LA  MARQUESA 

Y  tu  fiel  am  iga,  desde  que  vi  ó  saltar  las 
primeras  chispas,  se  interesó  por  tí,  creyen- 
do que  la  quemazón  podría  salvarte,  que  re- 
sucitarías de  tus  cenizas... 

LAURA 

Como  el  ave  fénix...  Pero  yo,  antes  y  des- 
pués de  quemada,  ceniza  soy.  (Queda  medita- 
bunda, mirando  ai  suelo.) 
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LA  MARQUESA 

¿Y  si  ahora  resultara  que  tantos  achaques 
y  dolencias  no  son  más  que  soledad  del  al- 
ma?. . .  Ese  mal  tristísimo  ¿quién  sabe  curarlo 
más  que  amor,  el  primero,  el  único  médico? 
Yo  he  visto  bien  claro  que  al  empezar  tu  in- 
cendio, entraba  en  tí  como  un  rayo  de  vi- 
da... ¿Me  negarás  que  el  amor  es  vida? 

LAURA 

Eso  dicen  los  que  están  sanos.  Yo...  no 
puedo  decirlo.  ¿No  me  ves? 

LA  MARQUESA' 

El  amor  es  estímulo,  fuerza...  es  savia5> 
es...  qué  sé  yo...  todo  lo  bueno...  lo  que- 
alienta  á  las  criaturas  y  las  hace  dignas  de 
Dios...  No  dirás  que  no  filosofo  á  mis  anchas. 

LAURA 

Por  mucho  que  filosofes,  no  me  harás 
creer  que  puedo  yo,  con  amor  ó  sin  él,  me- 
jorar de  existencia, 

LA  MARQUESA 

Sí  puedes,  sí  podrás,  y  en  tu  pasada  vida 
tienes  un  ejemplo.  De  los  quince  á  los  veinte 
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años,  ¿no  estuviste  enteramente  baldadita? 
Y  luego,  con  la  vida  del  campo,  que  también 
es  vida  de  amor,  ¿no  se  regeneró  tu  natura- 
leza y...  ya  ves...  andas,  vives?  Pues  aún  te 
falta  dar  otro  pasito...  Y  lo  darás...  yo  res- 
pondo... Lo  peor  es  que  se  nos  ha  es- 
capado el  galán,  y  sabe  Dios  cuándo  volve- 
remos á  meterle  en  la  jaula.  (Entra  roribia  coa 

uo  jarro  de  leche  y  vasos.) 

LAURA 

(Coa  tristeza.)  ¡Voló...!  ¿Dónde está. ..?  ¿Qué 
es  de  él? 

LA  MARQUESA 

Volando  se  fué...  volando  volverá...  Y 
cuando  le  tengamos  bien  cogidito... 

IMF*  LAURA 
(Vivamente.)  ¿Qué? 

LA  MARQUESA 

Tú  me  has  dicho  que  la  diferencia  de  es- 
tirpe no  te  importa  nada. 

LAURA 

¡  Ay!  poco  valor  tendría  ese  inconveniente 
si  no  hubiera  otros.  -*^ü 
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TORIBIA 

(Aparte.)  ¡Ay  cómo  me  la  trastorna  esta  Id- 
quinaria!  (Alto.)  Beban,  señoras  mías,  de 
esta  gloria  divina... 

LA  MARQUESA 

¡Oh,  qué  rico  néctar! 

LAURA 

(Cogiendo  uq  vaso  y  empezando  á  beber.)  ¡Oh. 

qué  hermosura! 

LA  MARQUESA 

Esto  da  la  vida. 

LAURA 

Á  mí  me  conforta  y  al  propio  tiempo  me 
entristece,  porque  al  prolongar  mi  vida, 
prolonga  mis  padecimientos. 

TORÍB1A 

Tienen  que  beber  más. 

LAURA 

'Alargando  su  vaso.)  Más. 
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LA  MARQUESA 
Y  á  mí.  (Toribia  le  llena  el  vaso.)  La  vida  me 

sobra:  rebosa  en  mí...  Pero  venga  más  vida, 
por  lo  que  pudiera  necesitar.  (Bebe.) 

BLAS 

(Por  el  fondo.)-  Tía,  las  madres  brujas  llegan 
á  su  casa. 

LA  MARQUESA 

(Levantándose.)  ¡Qué  á  punto!...  No  me  voy 
-de  aquí  sin  verlas.  ¿Y  tú? 

LAURA 

Pues  charlar  un  poquito  con  ellas,  la  ver- 
dad, no  me  disgustaría. 

LA  MARQUESA 

¡Y  luego  me  llamas  tú  supersticiosa!  Lo 
eres  tú  también,  lo  somos  sin  pensarlo. 
Aunque  la  religión  nos  prohibe  toda  patra- 
ña, es  muy  sabroso  hacer  una  escapadita  a] 
mundo  de  las  mentiras...  Ello  está  en  la 
Naturaleza  humana.  Con  que  ¿visitamos  ñ 
las  pitonisas? 

r 

LAURA 

¡Ay!  yo  no  puedo  dar  un  paso...  ¿Pero 
-qué  quieres  que  te  adivinen? 
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LA  MARQUESA 

Cosas  mías,  cosas  tuyas...  ¿Quién  es  tan 
dueño  de  sí,  que  ve  pasar  la  esfinge  y  no  la 
interroga?  (impaciente.)  No  puedo  contener- 
me... Un  ratito  de  oráculo  y  acá  me  vuel- 
vo. (Vase  con  Blas  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIII 

LAURA  y  TORIBIA 
TORIBíA 

Cordera  de  Dios,  no  hagas  caso  de  esa  ca- 
beza loca  y  ponte  en  el  buen  entender  na- 
tural. Oye  un  consejo  sano  de  la  persona 
que  más  te  quiere  en  el  mundo. 

LAURA 

Dame  el  consejo,  y  luego  yo...  algo  tengo 
también  que  platicar  contigo. 

TORIBIA 

Pues  habla. 

LAURA 


No:  tú  primero. 
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TORIBÍA 

No  te  diré  yo,  como  dicen  otros  de  corto 
entendimiento,  que  Juan  Pablo  es  hombre 
malo...  ¡Ay,  no!  Si  á  veces  sus  hechos  pa- 
recen alocados,  su  corazón  es  siempre  bue- 
no. Y  no  ha  nacido  otro  que  mejor  sepa  mi- 
rar por  el  pobre...  Á  su  madre  servía  yo> 
cuando  aquí  me  trajeron  para  tu  crianza,  y 
de  ella  te  digo  que  es  una  santa  mujer.  Su 
padre,  hidalgo  de  buena  cepa,  fue  capitán, 
de  las  milicias  del  Rey.  Ni  es  tampoco  un  hf 
de  tales  hierbas,  que  tié  su  abolengo,  y  bus- 
ca buscando,  se  le  encontrará  un  árbol  de 
nobleza  más  alto  que  los  hinojos  y  retamas. 
Pero  no  viene  el  diablo  por  ese  lado,  mi  bo- 
rrega de  Dios,  sino  por  el  Jado  tuyo,  ¡ay . . . ! 

LAURA 

(Lloraüdo  en  sus  brazos.)  Sí,  SÍ:  Tora  mía,  tú 

me  dices  la  verdad. 

TORIBIA 

Y  no  tendrás  paz  mientras  no  te  percates; 
de  que  Dios  te  hizo  para  sí,  no  para  los  hom- 
bres... Para  que  allá  tengas  gloria,  acá  te 
da  martirios.  (Acariciáudola.)  Mi  niña  es  una 
mártira,  una  martirita  preciosa,  que  tiene 
su  felicidad  en  el  cielo. 
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LAURA 

(Enjugándose  las  lágrimas.)  ¡En  el  cielo  Será, 

porque  lo  que  es  aquí...! 

TOMBIA 

Arráncate  la  espinita  como  puedas...  ya 
-sé  yo  que  no  podrás  de  golpe...  Y  sobre  la 
llaga  pondráste  un  rico  bálsamo... 

LAURA 

¿El  olvido?  ¡Ay!  Tora  mía,  no  me  recetes 
él  olvido,  que  es  hoy  medicina  imposible. 

TORIBIA 

Sí:  bien  veo  que... 

LAURA 

¡Olvidarle,  cuando  sé  que  Monegro  le  per- 
sigue en  cacería  espantosa!  No  puedo  creer 
que  sea  para  matarle...  Esta  idea  me  horro- 
riza. (Cierra  los  ojos  desechando  espantada  la  idea.) 
No,  no...  Pues  bien:  el  olvido  en  esta  oca- 
sión sería  un  egoísmo  que  Dios  habría  de 
tomarme  en  cuenta  como  el  más  horrendo 
pecado. 

TORIBIA 

(Besándola  )  ¡  Ah,  cordera  de  los  ángeles,  tu 
buen  corazón  no  falla! 


205 


LAURA 

¿Sabes  dónde  está  Juan  Pablo?  Desde  que 
le  di  libertad  anda  por  el  señorío  corriendo 
de  un  lugar  á  otro...  dicen  que  á  caballo..  _ 

TOMBIA 

En  un  caballo  que  corre  como  el  viento* 
y  echa  fuego  por  las  narices...  Así  lo  cuen- 
tan. 

LAURA 

Pues  óyeme  lo  que  quería  decirte...  Pero 
prométeme  no  enfadarte  conmigo...  Sí:  ten- 
go que  decírtelo  aunque  me  riñas. 

TORIBIA 

¿Qué  es? 

LAURA 

Le  he  escrito  una  carta.  (Metiéndose  la' mano 
en  el  seno.) 

TORIBÍA 

(Asustada.)  ¡Cuerpo  de  San  Cristóbal! 

LAURA 

Sí:  anoche...  en  una  hora  de  terrible  an- 
siedad, sintiendo  que  de  mi  cabeza  salían 
llamaradas  como  de  un  volcán.  (Saca  la  carta.) 
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TOMBIA 

¡  Ay,  cuánto  pena  mi  niña! 

LAURA 

No  le  digo  nada  que  sea  indecoroso.  Toma: 
léela. 

TORIBIA 

(Sin  querer  tomarla.)  ¡Yo,  cordera! 

LAURA 

¡Ah,  no  sabes  leer...!  No  me  acordaba.. 

TOBIBIA 

Cuéntame  tú  lo  que  has  escrito.  Léeme  la 
carta,  gloria  de  Dios. 

LAURA 

Ya...  ni  sé  lo  que  escribí.  (Dando  vueltas  á 

la  carta  sin  leerla.)  En  aquel  delirio  de  mi  men- 
te... hice  una  letra  tan  mala...  Le  digo  que 
«deseo  hablarle...  no  por  nada,  sino  por  ad- 
vertirle.. .  por  aconsejarle. . .  el  mejor  arbitrio 
para  burlar  á  los  cazadores  de  Monegro. 

TORIB1A 

¿Y  cuándo  y  dónde  le  proponías  la  entre- 
vista? 
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LAURA 

Ahora  caigo  en  que  la  carta  no  lleva  nin- 
guna malicia,  porque  ello  va  como  en  broma. 
Firmo  Alcimna:  le  digo  que  venga  á  mi  ca- 
baña...  y  para  que  todo  sea  del  miodo  más 
honesto,  le  mando  venir  con  Sileno,  mi  tío 
Don  Guillen. 

TORIBIA 

¿Y  cómo  le  mandas  la  esquela? 

LAURA 

Por  las  brujas...  ¿No  dicen  que  llevan  re- 
caditos  de  pueblo  en  pueblo?  En  fin,  Tora 
mía,  tú  te  encargas  de  esta  diligencia.  Para 
eso,  nada  más  que  para  eso  he  venido  aquí 
hoy.  ¿Me  riñes?  ¿Te  niegas  á  servirme? 

(Dándole  la  carta.) 

TORIBIA 

Mi  niña  del  alma,  mi  ángela,  mi  cielo... 
¿Dudas  que  yo  te  sirva?  (La  besa.) 

LAURA 

Otra  cosa.  No  quiero  que  de  esto  se  entere 
nadie,  ni  aun  Olarita... 
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TOMBIA 

No,  que  todo  lo  Vlielve  coplas.  (Oyendo  ru  mor 

de  voces.)  Ahí  está  ya...  Y  viene  con  las  mo- 
riscas, (obscurece  la  escena.  Tempestad  próxima.) 

ESCENA  IX 

LAURA,  TORÍBIA,  LA  MARQUESA;  ZAFRANA  y  PBROGILA, 

LA  MARQUESA 

(Que  trae  a  Zafrana  cogida  de  un  brazo.  Las  moris- 
cas al  ver  á  la  Duquesa,  se  resisten  á  entrar.)  Entrad. 

¿Qué  teméis? 

TORIBIA 

¡Vaya  con  las  niñas  vergonzosas!  Zafrana, 
Pérogila...  ¿qué  melindres  son  esos? 

Z \FRANA 

*  ¡Huy!...  Ante  tan  gran  señorío,  mus  en- 
candilamos... (Ambas  se  arrodillan.) 

PEROGILA 

Alta  y  sobajada  señora...  (Ambas  le  lesa- 

queaa  la  mano.) 
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ZAFRANA 

Estrella  refulgente  de  Ruydíaz... 

LAURA 

¡Pobrecillas!  ¿Verdad  que  no  sois  malas?... 
Y  sin  ser  malas,  ¿cómo  veis  las  cosas  dis- 
tantes y  adivináis  las  futuras? 

LA  MARQUESA 

¡Vaya  si  adivinan! 

ZAFRANA 

Rodando  con  los  pies  por  la  tierra,  y  con 
los  ojos  por  el  cielo,  vede  una  la  querencia 
humana  y  la  voluntad  divina. 

PEROGILA 

Hablan  los  corazones  abajo;  arriba  las  es- 
trellas. 

LAURA 

(A  la  Marquesa.)  ¿Qué  te  han  dicho  de  tí? 

LA  MARQUESA 

¡Oh!  cosas  muy  malas.  Que  me  solicitan 
para  segundas  nupcias  siete  pretendientes. 

LAURA 

¿Y  eso  por  qué  es  malo? 

a 
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ZAFRANA 

Porque  el  siete  tuvo  maldición' desde  que 
lo  pusieron  por  mote  á  los  pecados  capitales. 

LAURA 

¡Qué  tontería! 

LA  MARQUESA 

También  les  he  preguntado  del  caballero 
salvaje. 

ZAFRANA 

¿Juan  Pablo?  Asístale  Dios,  que  es  buen 
cristiano. 

LA  MARQUESA 

Repitan  lo  que  me  han  dicho  á  mí. 

ZAFRANA 

(Cod  afectación  sibilítica.)  Juan  Pablo  es  Rey, 
gran  señora. 

LAURA 

¿Rey?  ¡qué  desatino! 

TORÍBIA 

¡Tirte  allá,  simple,  mentirosa! 

PEROGILA 

fUf  Rey  de  un  reino  tan  grande,  que 
no  se  le  ven  las  fronteras. 
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LAURA 

Ya...  el  reino  de  la  Nada. 

ZAFRANA 

No  hay...  Nada. 

PEROGILA 

Como  haber  Nada,  no  hay. 

ZAFRANA 

No  hay  nada  que  no  sea...  algo  más  que 
nada.  ¿Me  entendéis,  alta  princesa? 

LAURA 

(Con  hastío.)  A  fe  que  no  os  entiendo.  Vie- 
jas locas,  ¿de  qué  tiempo  sois? 

ZAFRANA 

Yo  nací  cuando  la  católica  Majestad  de 
Don  Luis  I  daba  las  boqueadas. 

PEROGILA 

Yo  no  sé...  Por  envidia,  borráronme  la 
fecha. 

LAURA 

¿Y  es  cierto  que  tenéis  comercio  con  los 
demonios? 
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¡Huy...  no!  Sernos  brujitas  honradas,  ma- 
guer que  pobres.  Conjuramos  á  los  enemi- 
gos, y  les  hacemos  salir  bufando  y  retorcién- 
dose de  los  cuerpos  cristianos. 

LAURA 

¿Los  tengo  yo  en  el  mío? 

ZAFRANA 

Vos,  princesa  soberana,  tenedes  un  divino 
arcángel  que  llaman  Amor. 

PEROGILA 

Amor  que  es  la  fuente,  mía  señora. 

ZAFRANA 

Y  es  también  el  mar,  porque  en  él  esco- 
mienzan y  acaban  los  ríos. 

LAURA 

Las  vidas  queréis  decir. 

ZAFRANA 

Los  ríos  son  la  vida,  que  mana  del  amor 
de  uno,  y  á  verterse  va  en  el  amor  de  todos, 
que  es  la  muerte. 
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T0EUB1A 

No  habléis  de  muerte,  condenadas. 

LAURA 

Yo  no  soy  río,  sino  una  charca  cenagosa. 
Yo  no  vivo. 

PEROGILA 

Vida  tenedes,  nuestrama,  la  vida  más 
grande,  la  más  hermosa. 

LA  MARQUESA 

Eso,  eso:  decidle  cosas  gratas. 

LAURA 

(Nerviosa.)  Charlatanas,  no  habléis  en  ra- 
zones vagas  que  nada  dicen. 

ZAFRANA 

(Mirándola  á  los  ojos,  con  aspavientos  de  profetisa.) 

Poderosa  princesa,  por  la  Trinidad  Santísi- 
ma, por  la  sangre  y  cuerpo  del  divino  Re- 
parador, vos  digo  que  seredes  Reina. 

LAURA 

¿Yo  también?  ¡ja,  ja! 

PEROGILA 

Reina  perene  y  encumbrada. 
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LAURA 

¿Y.  dónde  está  mi  reino?  ¿qué  nombre  tie- 
ne? (Con  grande  amargura.)  No  me  lo  digáis.  Se 

llama  el  Dolor.  Ese  es  mi  reino,  y  mi  patria 

el  Desconsuelo  Sin  fin.  (Con  acento  dolorido,  apa- 
sionado, elocuente.)  Dadme  la  salud  aunque 
para  ello  sea  preciso  quitarme  mis  coronas, 
y  arrebatarme  todas  mis  jurisdicciones,  pri- 
vilegios y  señoríos;  aunque  tenga  que  redu- 
cirme á  la  condición  de  la  última  pastora, 
pobre,  vagabunda.  Todo  cuanto  poseo  lo  doy 
por  respirar  á  mis  anchas,  por  sentir  en  mí 
la  alegría  y  la  fuerza,  porque  este  cuerpo 
mío  no  sea  un  leño  seco  y  árido  en  la  edad 
en  que  debe  cubrirse  de  hojas,  y  florecer  y 
vestirse  de  toda  hermosura...  Dadme  otro 
cuerpo  y  llevaos  todas  mis  tierras,  mis  mon- 
tes y  caseríos.  Poseo  cantidad  enormísima  de 
perlas  y  diamantes,  sin  fin  de  piedras  pre- 
ciosas. Contadlas,  y  por  cada  una  dadme  una 
gota  de  sangre  nueva. 

LA  MARQUESA 
(Procurando  consolarla.)  ¡Oh,  SÍ!  te  Curarán. 
ZAFRANA 

El  amor  todo  lo  cura. 
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PEROGILA 

Él  mueve  la  voluntad. 

ZAFRANA 

Y  la  voluntad  mueve  al  mundo.  (Con  tono 
y  aires  de  exorcismo.)  Soberana  emperatriz, 
agarraivos  á  la  voluntad,  y  salid  de  aquese 
yacimiento  perezoso.  Erguidvos  pidiendo 
que  os  valga  y  socorra  la  Trinidad  Santísi- 
ma; soltad  el  peso  de  la  jerruinbre,  de  tanta 
espina  y  clavazón  de  achacoso  maleficio,  y 

andad  sin  miedo.  (Suenan  truenos  lejanos.) 
LAURA 

(Se  ha  levantado  lentamente.  Da  algunos  pasos  con 
seguridad.,)  Ando. 

LA  MARQUESA 

¡Oh,  qué  bien!  Es  prodigioso... 

LAURA 

Ya  veis...  puedo  andar...  y  aun  correr. 

(Recorre  la  escena  con  paso  ágil  y  seguro.  Toribia  va 
tras  ella  para  sostenerla  si  cae.) 


PEROGILA 

El  querer  es  todo. 
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LAURA 

(Con  entereza.)  Pues  yo  quiero.  Suéltame, 
Tora. . .  quiero  andar  más. . .  para  que  vean. .. 
quiero  correr.  ¿Veis?  puedo...  ¡Y  qué  bien 

me  Siento  ahora!  (Respirando  gozosa.) 

TORIBIA 

No  te  fíes,  niña. 

LA  MARQUESA 

Déjala.  Querer  es  poder. 

LAURA 

Yo  quiero  estar  buena:  yo  quiero  vivir... 

¡Oh!  (Se  inicia  en  ella  el  desfallecimiento.) 

TORIBIA 

Ya  te  cansas. 

LAURA 

(Queriendo rehacer  su  voluntad.)  No,  110.  (Suenan 
truenos  más  cercanos.) 

LA  MARQUESA 

¡Ay,  qué. miedo!  (Relámpago  muy  vivo.) 
LAURA 

Yo  no  me  asusto.  Tronad,  cielos.  Rayos, 
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caed  sobre  el  mundo.  No  temo  la  tempestad. 

Su  fragor  me  alienta.  (Sintiendo  repentina  ce- 
guera ó  falta  de  vida  se  lleva  la  mano  á  los  ojos.) 

LA  MARQUESA 
¿Qué  te  pasa?  (Acude  á  ella  y  también  Toribia.) 
LAURA 

Me  ha  deslumhrado  el  resplandor  del  cielo. 
(Con  desvarío.)  He  visto,  ¡oh!...  he  visto  el  ca- 
ballo de  fuego...  Juan  Pablo,  caballero  en  él, 
era  el  rayo  que  encendía  los  aires...  Brujas, 
viejecillas  locas,  corred  tras  él,  decidle...  de- 
cidle... (Desfallece,  inclinando  la  cabeza  en  el  hom- 
bro de  Toribia.) 

ZAFRANA 

El  caballo  vuela...  traspasa  oteros,  valles, 
montes... 

PEROGILA 

Tiembla  el  suelo  y  echan  chispas  los  pe- 
dernales. (Las  dos  se  arrodillan  rezongando.) 

ZAFRANA 

¡Oh,  tú  el  jinete,  tráigate  la  Virgen  al 
fin  y  principio! 
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TOMBIA 

(Examinando  el  rostro  de  Laura.)  Ya  veis  COlllO 

la  trastornan  estas  brujerías.  ¡Ay,  de  mí, 
parece  dormida!  (Asustada.) 

LA  MARQUESA 

Parece  muerta.  (A  las  brujas.)  Despertadla. 
Pronosticadle  dichas,  una  unión  feliz. 

TORIBIA 

Sois  unas  grandísimas  bellacas. 

ZAFRANA 

(Examinando  la  mano  de  Laura.)  Alta  y  Sulima- 

da  princesa,  oya  lo  que  leo  en  su  linda  mano. 

(Abre  Laura  los  ojos  mirando  á  todos  cariñosa.)  Que 

yus  está  deparada  y  presupuesta  una  dicha 
muy  grande;  que  el  Rey  será  con  vos  en  un 
reino  todo  alegría  y  pureza,  como  los  apo- 
sentos del  cielo  do  cantan  los  serafines. 

PEROGILA 

La  morada  de  los  espíritus  gloriosos. 

LAURA 

¿Qué  queréis  decir?  ¿Que  moriré  yo?  Lo 
que  más  deseo...  ¿Que  morirá  él,  que  mori- 
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remos  juntos?  (Animase  de  nuevo.)  Profetizáis 
conforme  á  mi  gusto...  Mujeres,  ¿qué  sois? 
¿Traéis  la  divina  verdad  en  vuestra  boca? 
Mi  alma  desolada  se  acoge  á  vosotras,  por- 
que me  consoláis...  Creo  todo  lo  que  me 
consuela. 

ZAFRANA 

Recogedvos,  señora,  á  vuestro  palacio. 

PEROGILA 

Y  dormiredes  con  sueño  sosegado. 

ZAFRANA 

Esas  rosas  que  llevades  ansí,  desparcidlas 
en  vuestro  lecho:  cabe  las  sienes,  cabe  los 
brazos,  cabe  vuestro  divino  corazón.  Habla- 
ránvos  las'  rosas,  diciéndovos  lo  que  muso- 
tras  vos  dijimos. 

LAURA 

(Acariciando  el  ramito.)  Plores  que  habláis  COn 

vuestro  aroma,  decidme  cosas  gratas.  (Sue- 
nan truenos  lejanos.  Entra  por  el  fondo  Don  Guillén, 
embozado.  Contempla  un  instante  á  las  cinco  muje- 
res, y  después  avanza.) 
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ESCENA  X 

Las  mismas;  DON  GUILLÉ  N 
DON  GUÍLLÉN 

(Aparte,  avanzando.)  ¿Qué  veo  aquí?  Conci- 
liábulo de  mujeres,  del  cual  no  puede  salir 

nada  bueno.  (Aparece  un  lacayo  en  la  poterna,  y  al 
instante  se  retira.) 

TOMBIA 

Ya  están  aquí  las  literas. 

DON  GUILLÉN 

(Cariñoso.)  Amada  sobrina,  debes  retirar- 
te... descansar.  (Lleva  aparte  á  la  Marquesa.) 

LAURA 

Sí. 

TOMBIA 

Por  San  Gil  van  en  un  momento. 

LAURA 

Dadme  más  rosas.  (Las  moriscas  le  dan  el  ramo 
de  rosas;  despídese  de  ellas.)  Adiós,  brujitas  de 
mi  casa.  Sed  buenas:  consolad  á  los  desgra- 
ciados. 


DON  GUILLÉN 


(Aparte  á  la  Marquesa.)  Confinadla  en  su  apo- 
sento: evitad  que  personas  indiscretas  alte- 
ren su  reposo...  Yo  iré  á  preveniros... 

LA  MARQUESA 

¿Pero  esta  noche...? 

DON  GUILLEN 

Veréis,  sí,  gravísimos  acontecimientos  en 
Ruydíaz. 

LA  MARQUESA 

Vamonos...  (Pasan  Don  Guillen  y  la  Marquesa 
junto  á  las  moriscas,  que  se  han  apartado  de  Laura.) 

LAURA 

(Aparte  á  Toribia.)  Por  tu  vida,  Tora  mía,  no 
se  te  olvide  mi  encargo.  Que  vuelen,  que  lo 
lleven  prontito. 

TORIBIA 

Descuida,  sol  mío:  lo  llevarán. 

LA  MARQUESA 

(En  el  centro  coa  las  brujas  y  Don  Guillén.)  Sim- 
plonas, debisteis  anunciarle  que  sanaría  en 
vida,  no  en  ese  reino  obscuro. 
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PEROGILA 

Eeina  es,  así  Dios  me  valga. 

DON  GUILLEN 

¿Reina...  de  qué? 

ZAFRANA 

(Con  acento  lúgubre.)  Reina...  ¡de  las  ánimas 

benditas!  (Se  persignan  las  dos.  La  Marquesa  les  da 
dinero,  despreciativa.  Besan  ellas  la  moneda.  La  Mar- 
quesa y  Don  Guillén  pasan  junto  á  Laura.) 

TORIBIA 

Vete  tranquila,  lucero  mío. 

DON  GUILLEN 

Y  prontito...  antes  que  llueva. 

LAURA 

No  me  importan  la  lluvia  ni  el  viento.  Las 
centellas  alumbren  mi  camino,  los  truenos 
sean  mis  heraldos...  Voy  á  mi  Reino.  (Con 
repentino  abatimiento.)  Morirá  él,  moriré  yo... 
Nuestro  altar  es  la  muerte...  ¡Juntos  en 
aquel  Reino  sombrío!  (Fija  con  espanto  los  ojos 

en  el  suelo,  y  permanece  paralizada  y  muda.) 
LÁ  MARQUESA 

¿Qué  piensas? 
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TOMBIA 

Niña  querida,  ¿qué  miras? 

LA  MARQUESA 
(Sacudiéndola  con  vigoroso  ademán.)  Levántate, 

alma;  vuelve  tus  ojos  á  la  esperanza,  al 
cielo. 

DON  GUILLEN 
(Con  vehemencia.)  ¡Á  la  vida,  á  la  vida! 
LAURA 

(Gomo  si  despertara,  eleva  los  ojos  al  cielo  con  ex- 
presión mística.)  ¡Oh,  sí,  Reino  luminoso,  Rei- 
no grande  y  puro!  (Con  súbito  gozo.)  ¡Oh,  qué 
feliz  soy!  Amor  que  todo  es  alma- será  eter- 
no. (Sale  por  la  izquierda,  acompañada  de  la  Mar- 
quesa y  Toribia.) 

ESCENA  XI 

DON  GUILLÉN,  ZAFRANA,  PEROGILA,  TORIBIA,  BLAS 
DON  GUILLEN 


(Esperando  á  que  salgan  las  damas,  interroga  con 
gran  ansiedad  á  las  moriscas.)  Decidme  pronto. 

¿Vive  Juan  Pablo? 
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ZAFRANA 

Si  ahora  vive  Juan  Pablo,  ¿quién  puede 
asegurar  que  vivirá  dentro  de  una  hora? 

DON  GU1LLÉN 

¿Sabéis  SÍ...?  (Se  interrumpe  al  ver  entrar  á  To- 
ribia,  que  vuelve  de  despedir  á  las  damas.) 

TOMBIA 

¿Señor,  viene  á  refrescar?...  (Abre  la  alacena 

y  saca  botella  y  vasos  que  pone  en  la  mesa.") 
ZAFRANA 

Noble  caballero,  denos  á  catar  de  esa  ben- 
dición de  Dios  y  calentaremos  nuestros  cuer- 
pos ateridos. 

DON  GU1LLÉN 

(Sentado  ya.)  Bueno:  OS  convido.  (Perogila  se 
aproxima  á  la  mesa;  Don  Guillen  escancia;  Blas  entra 
por  el  fondo  con  objetos  de  alquería.) 

TOMBIA 

(A  Blas.)  Trae  luz.  (Cogiendo  por  un  brazo  á  Za- 
frana  la  lleva  hacia  la  derecha.)  Oye,  Zafrana. 
(Vase  Blas  por  la  izquierda  segundo  término.) 
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PEROGILA 

(Asombrada,  viendo  que  Don  Guillén  saca  una  cu- 
lebrina con  dinero.)  ¡ Huy,  señor,  rico  está, 
mía  fe! 

DON  GUILLEN 
(Sacando  algunas  monedas.)  Simple,  ¿no  has 

visto  dinero  en  tu  vida? 

PEROGILA 

Vilo,  señor,  mil  veces;  mas  no  en  vuestra 

mano.  (Don  Guillen  cuenta  dinero.  A  la  derecha,  To- 
ribia  da  con  disimulo  á  Zafraua  la  carta  de  Laura,  en- 
careciéndole cou  expresivos  signos  la  urgencia  de  lle- 
varla.) 

ZAFRANA 

Daca...  la  llevaremos.  Pero  llegará  tarde. 

TORIBIA 

Pues  daos  prisa.  (Blas  entra  con  un  gran  can- 
dilón  de  dos  mecheros  y  lo  cuelga  de  la  cadena  pen- 
diente de  la  bóveda.) 

ZAFRANA 

No  Sé  SÍ  podremos...  (Guarda  la  carta  en  el 
seno.) 

DON  GUILLEN 


Tora,  toma  lo  del  tabaco...  (Da  dinero  á  To- 
ribia)  y  vete  á  tus  quehaceres. 

15 
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T0FUB1A 

Ya,  ya  me  voy.  (Aparte.)  ¿Enredijos  con  di- 
nero? (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  XII 

DON  GUÍLLÉN,  ZAFRANA,  PERO  GIL  A 
DON  GUILLEN 

Ya  estamos  solos.  ¿Cuándo  y  dónde  le  vis- 
teis? 

ZAFRANA 

Antier,  señor,  en  Puebla  de  Ñuño,  vi- 
niendo él  de  ver  á  su  madre.  (Bebe.) 

DON  GUILLEN 

¿Y  le  hablasteis? 

PEROGILA 

No,  señor:  le  vimos  montará  caballo... 

DON  GUILLEN 

¿Y  fué...? 

PEROGILA 

La  vuelta  de  Peñalba. 


DON  GUILLÉN 

(Gustoso  de  oirio.)  Y  allí  le  salieron  al  en- 
cuentro cinco,  ocho,  quizás  veinte  ó  más  su- 
jetos y... 

ZAFRANA 

Noble  caballero,  estáis  soñando.  Juan  Pa- 
blo no  es  de  los  que  encienden  guerra  en  el 
señorío. 

DON  GUÍLLÉN 

¿Qué  sabéis  vosotras,  pobres  cornejas? 

PEROGILA 

Musotras  todo  lo  sabemos. 

ZAFRANA 

Y  vemos  lo  que  está  distante.  Lejos  de 
Euydíaz,  sabíamos  lo  que  hacíais  aquí. 

DON  GUILLEN 

A  ver:  decídmelo. 

ZAFRANA 

Andáis  metido  en  la  tramoya  para  quitar 
á  Monegro.  Y  esto  lo  hacéis  debajo  del  pa- 
trocinio de  la  de  Cardona,  tía  de  la  Duquesa. 
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DON  GUILLEN 

(Contrariado  de  que  le  descubran.)  ¡Endemonia- 
das, qué  bien  armáis  vuestros  embustes!  Por 
mentirosas,  ni  el  mismo  diablo  os  quiere 
ya...  Pues  decidme  ahora:  de  Peñalba,  ¿ha- 
cia dónde  fué  Juan  Pablo? 

PEROGILA 

Hacia  do  sopla  el  cierzo. 

ZAFRANA 

Hacia  do  sopla  el  ábrego. 

DON  GUILLEN 

(Colérico.)  Infames  sabandijas,  ¿os  burláis 
de  mí? 

PEROGILA 

Fué  primero  hacia  acá;  después  hacia  allá. 

ZAFRANA 

Hacía  dobleces  y  quiebros  como  los  del 
rayo. 

DON  GUILLEN 

¿Queréis  desorientarme?  Si  no  me  decís  la 
verdad,  os  degüello. 
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ZAFRANA 

Noble  señor,  no  runfle  de  ese  modo. 

PEROGILA 

Con  el  mucho  beber,  se  le  enciende  la 
sangre. 

DON  GUILLÉN 

(Furioso.)  ¡Ah,  viles  alimañas!  sois  espías 
de  Monegro,  y  por  serlo  no  estáis  ya  en  po- 
der de  la  Santa  Inquisición.  Pues  ahora  quie- 
ro yo  que  cuanto  habíais  de  contarle  á  Mo- 
negro, me  lo  contéis  á  mí.  Si  no  lo  hacéis, 
despedios  del  mundo.  Ahora  mismo  os  corto 

la  cabeza.  (Saca  el  cuchillo  de  monte.  Las  brujas 
retroceden  asustadas.) 

ZAFRANA 

Señor,  tenga  compasión  de  estas  pobres 
ancianas. 

PEROGILA 

Si  alguna  vez  servimos  á  Don  Dámaso 
es  por  miedo... 

DON  GUILLEN 

Sea  por  lo  que  fuere,  perecéis  si  no  can- 
táis claro,  muy  claro. 
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PEROGILA 

Sosiégúese,  caballero. 

ZAFRA  NA 

Échese  otro  vasito. 

DON  GUILLEN 
(Amenazante.)  ¡Pronto! 

ZAFRANA 

Bueno,  señor.  Pues  allá  va  la  verdad. 
Juan  Pablo  ha  pasado  esta  noche  el  vado  y 
está  guarecido  en  el  Molino. 

DON  GUILLEN 

(Sin  poder  ocultar  su  alegría.)  ¡Aquí!  ¿Tan  cer- 
ca? Bien.  (Receloso.)  ¿Pero  es  cierto  lo  que 
decís? 

ZAFRANA 

Como  los  divinos  Evangelios. 

PEROGILA 

Pero  no  nos  asuste,  ¡cuerpo  de  tal! 

DON  GUILLÉN 

¿Será  verdad?  ¿Querrán  estas  bribonas  des- 
orientarme y  confundirme?  (Las  moriscas  mur- 
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muran  rezos.)  Dejaos  derezos.  Escuchad...  (Co- 
ge á  cada  una  por  un  brazo,  las  sacude,  las  arroja  en 
tierra,  amenazándolas  con  el  cuchillo.)  Por  el  ho- 
nor de  mi  nombre,  juro  que  os  segaré  el  pes- 
cuezo esta  misma  noche  si  descubro  que  me 
habéis  engañado,  lechuzas  malditas. 

ZAFIUNA 
(Aterradas  ambas.)  ¡Ay,  señor...!. 

PEROGILA 

¡Señor,  piedad! 

ESCENA  XIII 

Los  mismos;  TORIBIA 
TORIBIA 

(Por  el  fondo,  á  la  carrera,  sofocada  y  medrosa.) 

Señor! 

DON  GUILLEN 

¿Qué? 

TORIBIA 

¡Ay,  señor,  lo  que  he  visto!... 

DON  GUILLEN 


(Curioso.)  ¿Qué,  voto  á  sanes? 
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TORIBIA 

Iba  yo  á  recoger  un  choto  que  dejé  en  el 
molino,  y. . .  ¡ay!  al  llegar  á  la  cruz  de  piedra, 
dos  hombres  subían  agach adieos,  arrimán- 
dose al  sombrajo  de  la  cerca...  No  querían 
dejarse  ver  de  mí...  Pero  al  revolver  la  es- 
quina para  meterse  en  las  covachas  que  hay 
destaparte,  vi  el  cariz  de  uno  de  ellos... 
Era... 

ZAFRANA 

(Aparte  las  dos,  asustadas.)  Vamonos. 

DON  GUILLEN 
(Las  detiene  violentamente.)  ¡Ahora  no,  rayo  de 

Dios...!  ¡Aquí,  presas!  (A  Toribia.j  Sigue. 

TORIBÍA 

Volvíame  acá  muerta  de  miedo,  porque 
cuando  veo  bultos  de  noche  en  tal  guisa,  me 
parecen  ánimas  del  Purgatorio;  subía  yo, 
digo,  y  aquí  cerca,  cabe  los  álamos,  veo  á 
tres  criados  de  Don  Dámaso  que  bajaban  con 
pies  de  gato,  rastreando...  así,  así...  El  de- 
lantero, con  las  narices  en  el  suelo,  husmea- 
ba... (Suena  un  disparo.  Las  mujeres  dan  uo  grito.) 
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DON  GUILLEN 

¡La  horrenda  cacería!...  Corro  allá... 

TORIBIA 

(Detenióüdole  por  un  brazo.)  Señor,  téngase. 
(Suena  otro  disparo.) 

DON  GUILLEN 
(Poniéndose  el  cinto  con  las  pistolas  y  recoge  el 

cuchillo  de  monte.)  Déjame...  Quizás  llegue  á 
tiempo...  Oye,  Tora:  éstas  quedan  aquí  pri- 
sioneras. Ocúpalas  en  algo  para  justificar  su 
permanencia  en  la  Alquería. 

ZAFRANA 

Dame  una  rueca. 

PEROGILA 

Y  á  mí  otra.  (Cogen  lo  que  indican  y  se  apartan 
á  la  izquierda.) 

TORIBIA 

Señor,  quedaos  aquí...  No  os  cacen  tam- 
bién á  VOS.  (Entra  por  el  fondo  Juan  Pablo  despa- 
vorido, en  gran  desorden,  expresando  el  cansancio  y 
la  desesperación.  Al  llegar  al  proscenio  se  deja  caer  en 
una  banqueta,  reclinando  el  cuerpo  sobre  la  mesa, 
agobiado  físicamente.) 
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ESCENA  XIV 

DON  OUILLÉN,  TORIBIA,  ZAFRANA,  PERO  GIL  A, 
JUAN  PABLO 

TORIBIA 

(Persignándose.)  ¡Me  valga  Dios! 

DON  GUILLEN 
(Con  gran  alegría.)  ¡Oh! 

BRUJAS 

(Rezando.)  Por  las  benditas  ánimas,  Padre- 
nuestro... 

DON  GUILLEN 

Oímos  dos  tiros.  ¿Tu  compañero...?  (Juan 

Pablo,  que  á  causa  del  cansancio  no  puede  hablar,  in- 
dica la  muerte  de  su  compañero.)  ¡Muerto...!  ¿Y 

los  otros? 

JUAN  PABLO 

A  uno...  (Indica  con  un  gesto  haberle  matado  de 
un  tiro.) 

DON  GUILLEN 

¿Tú...? 
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JUAN  PABLO 

Yo...  A  otro...  (Da  á  enteoder  coa  uu  gesto  ha- 
berle matado  de  una  cuchillada.) 

DON  GUILLEN 

¿Y  el  tercero?...  (Juan  Pablo  indica  que  huyó.) 

Descansa,  hijo.  Vienes  muerto. 

TOMBIA 

(Que  ha  ido  al  fondo  á  vigilar,  y  vuelve  rápida- 
mente.) ¡Pobrecillo! 

DON  GUILLEN 
(A  Toribia,  señalaodo  al  fondo.)  ¿Habrá  peligro 

por  aquella  parte? 

TORIBIA 

No  se  ve  alma  viviente.  A  Blas  tengo  de 
centinela,  (a  Juan  Pablo.)  ¿Te  escondemos 
arriba? 

JUAN  PABLO 

No  me  escondo  más.  Que  me  maten  de 
una  vez,  si  no  quiere  Dios  que  yo  ajuste  con 
Monegro  estas  cuentas  de  sangre. 

DON  GUILLÉN 

(Escanciando.)  Bebe  un  poco. 
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TOMBIA 

Endereza  ese  cuerpo. 

DON  GUILLEN 

(Aparte  á  Toribia.)  Apártate  con  las  moris- 
cas... Cuida  de  que  no  se  escapen...  y  vigila 

bien  las  entradas.  (Retírase  Toribia  coa  las  brujas. 
Estas  permanecen  detrás  de  los  pilares.  Toribia  obser- 
va por  el  fondo.)  Cuéntame:  ¿cuando  te  soltó 
Monegro,  el  día  de  la  Pastorela,  fuiste  á  ver 
á  tu  madre? 

JUAN  PABLO 

Sí...  Todo  su  afán  era  retenerme  en  casa. 
¡Pobre  madre  mía! 

DON  GrUILLÉN 

Sin  mengua  del  amor  filial,  vuelves  al 
campo  de  tus  atrevidas  empresas... 

JUAN  PABLO 

Vuelvo  por  jactancia  de  aventurero,  por 
el  goce  de  burlar  á  ese  monstruo...  vuelvo 
movido  de  una  fuerza  irresistible  que  me 
tira  del  alma... 

DON  GUILLEN 

Magnetismo  llamamos  á  eso...  ¿Y  ahora, 
declarada  la  guerra,  estarás  conmigo...? 


237 


JUAN  PABLO 

A  vuestro  lado  estará  Cienfuegos;  pero 
sin  fe.  Será  una  máquina,  no  un  hombre... 
(inquieto.)  ¿En  dónde  está  la  fiera? 

DON  GUILLEN 

En  el  Corregimiento  quedaba.  Toda  su 
gente  está  dividida  en  patrullas  guardando 
las  entradas  del  pueblo...  Por  mi  parte  no 
me  descuido:  para  asegurarme  en  esta  posi- 
ción, he  mandado  venir  seis  hombres  de  los 
más  bravos,  que  á  estas  horas  ya  estarán  en 
San  Gil,  y...  Ten  confianza. 

JUAN  PABLO 

Perdonad,  no  puede  inspirármela  vuestra 
conjura.  Ó  saldrá  triunfante  Monegro,  ó  si 
le  vencéis,  tendréis  otro  gobernante  que  será 
lo  mismo,  ó  un  poco  peor,  ó  un  poco  mejor... 
vamos,  lo  mismo. 

DON  GUILLÉN 

Eso  lo  veremos.  Voy  á  darte  toda  la  fe  que 
necesitas. 

JUAN  PABLO 


¿Cómo? 
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DON  GUILLEN 

♦ 

Revelándote  el  complemento  de  mi  plan. 

JUAN  PABLO 

Decidlo  pronto. 

DON  GUILLEN 

Consiste  en  apoderarnos  de  mi  sobrina  y 
llevarla  á  Peñalba  con  toda  la  rapidez  po- 
sible. 

JUAN  PABLO 
(Con  súbita  animación,  levantándose.)  ¡Esta  110- 

che!...  ¡á  Peñalba...!  ¿Pero  no  teméis  que  la 
endeble  naturaleza  de  la  señora  se  trastorne 
con  ese  viaje  repentino,  que  parecerá  una 
fuga? 

DON  GUILLÉN 

♦  Para  evitar  que  el  miedo  la  trastorne  em- 
plearás un  ingenioso  engaño... 

JUAN  PABLO 

No,  no.  Ante  la  Duquesa  no  están  bien 
las  perfidias  del  ingenio... 

DON  GUILLEN 

Laura  es  una  criatura  sin  voluntad,  y 
como  á  criatura  delicada  y  tierna  hay  que 
tratarla. 
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JUAN  PABLO 
(Con  exaltada  admiración.)  La  Duquesa  es  UI1 

sér  divino,  y  á  sus  pensamientos  y  á  sus 
gustos  debemos  ajustar  nuestras  acciones. 
En  ella  veo  la  ideal  señora,  la  ideal  belleza, 
la  ideal  justicia.  Al  influjo  de  su  divina  luz, 
el  aventurero  que  gastaba  su  fuerza  en  vanas 
travesuras,  se  ha  convertido  en  un  esclavo, 
cuerpo  y  vaso  de  aquel  espíritu,  instrumen- 
to y  no  más  que  instrumento  de  cuanto  ella 
piense  y  disponga. 

DON  GUILLEN 

Hablas  como  enamorado. 

JUAN  PABLO 

No  lo  niego.  La  Duquesa  no  es  mujer:  es 
un  alma,  y  yo  estoy  enamorado  de  esa  alma. 
Deseo  su  bien,  deseo  su  salud,  deseo  su  paz. 
A  esto  me  consagro.  No  espero  recompensa. 
Si  para  servirla  fueran  menester  grandes 
luchas,  yo  las  arrostraría;  si  es  necesario  el 
heroísmo,  heróico  seré;  si  se  me  impone  el 
sacrificio,  seré  mártir...  Yo  no  soy  nada. 
Pero  cuando  siento  su  voluntad  dentro  de 
mí,  ¡oh  qué  locura!  no  me  conozco,  me  creo 
también  divino. 
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DON  GUILLEN 

Estás  hecho  un  soñador  desenfrenado. 

JUAN  PABLO 

(Recorriendo  la  escena  hacia  la  izquierda,  ve  á  las 
brujas  agazapadas  tras  los  pilares.)  ¡Ah!...  las  mo- 
riscas... Sabuesos  de  mi  cazador,  ¿aún  no 
me  habéis  olfateado  bastante?  ¿También 
aquí? 

ZAFRANA 

(Descendiendo  al  proscenio.)  No  S01TL0S  tus  ene- 
migas. Rezamos  por  tí  . 

DON  GUILLEN 

Antes  que  te  vendan,  las  degüello. 

PEROGILA 

¡Ay,  no  señor!  queremos  á  Juan  Pablo. 

T0RIB1A 

(Avanzando  detrás  de  las  brujas,  indica  á  Zafrana 
que  entregue  la  carta  de  Laura.)  Ahora...  Dásela. 

ZAFRANA 

Príncipe,  en  tus  manos  pongo  esta  luz. 

(Muestra  la  carta.) 
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JUAN  PABLO 

¿Qué? 

ZAFRANA 

El  lucero  de  la  tarde  alumbra  el  camino 
de  tu  reino.  Guíate  por  él. 

JUAN  PABLO 
(Rápidamente  coge  la  carta,  la  abre,  pasa  la  vista 

por  ella.)  "En  la  cabaña  de  Alcimna.,,  (A  Don 
Guillen.)  Y  os  manda  que  seáis  mi  introduc- 
tor. Podéis  leer.  (Muéstrale  la  esquela.) 

ZAFRANA 

(Retirándose  á  la  derecha  con  Perogila.)  Yo  creí 

que  no  le  alcanzaba  el  socorro. 

PEROGILA 

Le  alcanza  la  Extremaunción...  ¡Pobre 
Rey! 

ZAFRANA 

¡Y  pobre  Reina! 

DON  GUILLEN 

(Satisfecho.)  ¿Y  ahora? 

JUAN  PABLO 

(Gozoso.)  Ya  tengo  alma...  Me  llama... 
desea  verme...  Ya  recobro  la  fuerza,  el  des- 

16 
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precio  de  todo  peligro,  el  ansia  de  cosas 
grandes...  Entran  en  mi  mente  rayos  de  di- 
vina ciencia.  Ignorante  y  rudo,  paréceme 
que  todo  lo  sé...  Desvalido  y  pobre,  paréceme 
que  todo  lo  puedo. 

DON  GÜILLÉN 

Ya  tienes  fe. 

JUAN  PABLO 

¡Alma,  alma! 

TORIBIA 

(Por  el  fondo,  presurosa )  Señor,  Don  Dámaso 
Monegro  va  por  ahí  enfrente. 

DON  GÜILLÉN 

¿Solo? 

TORIBIA 

Lleva  tres  hombres.  Delante  un  criado 
con  farol.  Vedlo.  (Mirando  al  campo.)  Llega  á 
la  casa  de  las  brujas. 

ZAFRANA 

Y  como  no  nos  encuentra,  acá  vendrá. 

TORIBIA 

(A  Juan  Pablo,  medrosa.)  Escóndete. 


JUAN  PABLO 

No  me  escondo. 

DON  GUILLEN 

¡Oh,  Providencia!  Poca  fuerza  trae.  Si  los 
míos  están  aquí,  cazaremos  al  fiero  cazador. 

(Abre  la  puerta  de  ta  izquierda,  observa  y  sale.) 
JUAN  PABLO 
(Mirando  por  el  fondo.)  Ya  veo  la  luz.  Ven, 

ven  pronto.  Armado  está  el  cepo,  bestia 
dañina. 

DON  GUILLEN 
(Volviendo  por  la  izquierda,  seguido  de  Láiuez  y 
cinco  monteros.)  Entrad.  (Situándoles  tras  los  pila- 
res.) Poneos  aquí.  (Pasan  las  moriscas  á  la  de- 
recha.) 

JUAN  PABLO 

(Viendo  venir  á  Monegro.)  Pobre  lobo,  la  jus- 
ticia divina  te  hace  caer  innoblemente,  sin 
lucha,  digno  fin  de  un  poder  execrable. 

LÁINEZ 

Matémosle,  señor. 

JUAN  PABLO 

Silencio:  ya  está  aquí. 
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#      ESCENA  XIV 

Los  mismos;  MONEGRO,  con  tres  hombres  armados,  y  un 
muchacho  con  farol. 

MONEGRO 

(Al  entrar  se  fija  en  las  moriscas;  no  ve  á  Juan  Pa- 
blo ni  á  Don  Guillén,  que  están  tras  los  pilares  de  la 

izquierda.)  Malditas,  ¿estáis  aquí?  ¿Así  cum- 
plís mis  órdenes? 

ZAFRANA 

Señor,  aquí  estábamos  hilando... 

JUAN  PABLO 

(Avanza  resueltamente.)  Y  rezando  por  los  fie- 
les difuntos. 

MONEGRO 
(Con  sorpresa  y  terror.)  ¡Ah!  ¡Tú! 

JUAN  PABLO 

¡Me  creíais  muerto!...  Las  ñeras  que  vos 
matáis...  resucitan. 

MONEGRO 

Rey  de  los  vagabundos,  date  preso.  (A  los 

hombres  que  trae.)  Prendedle.  (Van  saliendo  de 
detrás  de  los  pilares  Don  Guillén,  Láiuez  y  los  mon- 
teros.) 
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DON  GUILLEN 

Enfrenad  vuestro  genio,  y  ved  que  no  es- 
tamos aquí  para  dejarnos  cazar  como  pobres 
gorriones. 

MONEGRO 

(Retrocede  espantado.)  ¡Oh,  qué  infame  cela- 
da! ¿Y  os  atrevéis...? 

JUAN  PABLO 

¡Que  si  nos  atrevemos! 

DON  GUILLEN 

Hemos  aprendido  en  vuestra  escuela. 

JUAN  PABLO 

Os  imitamos  en  la  audacia  insolente,  en 
el  abuso  de  la  fuerza. 

DON  GUILLÉN 

Y  en  el  manejo  de  la  trampa  insidiosa. 

MONEGRO 

¡Oh,  qué  ignominia!  (Desesperado  y  rabioso 

excita  á  los  suyos.)  Defendedme, . dejaos  matar. 

(Trata  de  huir  por  la  derecha.  Retrocede;  encara  con 

las  brujas.)  Vosotras,  hijas  del  diablo,  salid, 
corred,  gritad...  llamad  gente.  (Zafrana  y  Pe- 
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rogila  aterradas,  rezan  lúgubremente.  Los  hombres  de 
Don  Gttillén  se  arrojan  sobre  los  de  Monegro  y  los 

desarman.)  ¡Oh,  perdido,  muerto!... 

JUAN  PABLO 

No  os  mataré,  no.  Soy  más  generoso  que 
vos.  Os  entrego  al  tiempo,  que  será  vuestro 
mejor  verdugo.  Vivid,  y  veréis  la  ruina,  la 
espantosa  catástrofe  de  todo  el  artificio  de 
mentiras  y  maldades  en  que  fundáis  vues- 
tro poder. 

MONEGRO 

(Con  desesperación,  invocando  al  cielo.)  ¡Un  ra- 
yo, señor,  un  rayo  que  á  todos  nos  aniquile! 

JUAN  PABLO 

No  llaméis  al  rayo,  que  ya  vendrá...  Y  no 
temáis  á  los  del  cielo;  temed  á  los  de  la  tie- 
rra, á  los  que  forja  el  hombre,  cansado  de 
la  esclavitud,  de  la  miseria,  de  tanta  y  tan- 
ta iniquidad. 

MONEGRO 

No  pido  justicia  á  los  hombres,  á  Dios  la 
pido. 

DON  GUILLEN 


Y  os  la  da.  Justicia  divina  es  ésta. 
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Encerradle  en  la  torre. 

MONEGRO 

¡Oh  rabia  del  vivir!  ¡Oh  humillación! 

JUAN  PABLO 

¡Soberbia,  derrúmbate!...  ¡ídolo  de  arci- 
lla, cae  y  rómpete  en  mil  pedazos,  para  que 
tus  víctimas  puedan  pisotearte  y  hacerte 
polvo!  (Á  los  monteros.)  Aseguradle  bien. 

DON  GUILLEN 

Á  la  torre...  pronto. 

JUAN  PABLO 

Y  nosotros...  al  castillo. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


EJL  OCASO 


ACTO  CUARTO 


Estancia  lujosa  en  el  palacio  de  Ruydíaz,  decorada 
con  magníficos  vargueños,  arcones  y  arquetas,  cua- 
dros antiguos,  panoplias  con  armas  de  todas  clases. 

Puerta  al  fondo,  que  es  la  comunicación  principal,  y 
puerta  á  la  derecha,  que  conduce  á  las  habitaciones 
privadas  de  la  Duquesa.  Á  la  izquierda  un  gran 
ventanal. 

En  el  primer  término  de  la  izquierda,  un  canapé  colo- 
cado á  lo  largo;  al  pie  del  mismo  y  en  el  centro  del 
escenario,  un  sillón  antiguo,  de  cara  al  público.  Tras 
el  canapé  una  mesa,  con  luces  resguardadas  por 
pantallas.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 


LAURA,  acostada  en  el  canapé,  dormida,  en  actitud  mortuoria 
como  la  estatua  yacente  de  un  sepulcro,  las  manos  cruzadas. 
Cantidad  de  rosas  esparcidas  sobre  ella.  DOÑA  TERESA  en  el 
sillón,  leyendo;  ROSAURA,  dormitando  en  una  silla. 


DONA  TERESA 

Hija,  vete  á  la  cama.  No  puedes  tenerte  de 
sueño. 

ROSAURA 

(Poniéndose  en  pie,  soñolienta.)  ¿Y  VOS  no  des- 
cansáis? 
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DOÑA  TERESA 

No,  tonta.  Ya  sabes  que  esta  noche...  es 
noche  de  que  duerman  los  simples  y  velen 
los  avisados. 

ROSAURA 

¿Pero  qué  ocurre?...  Dígamelo. 

DOÑA  TERESA 

Si  te  lo  digo,  con  ser  tú  tan  inocente, 
quizás  no  puedas  pegar  los  ojos.  (Empuján- 
dola.) Anda,  vete:  te  estás  cayendo. 

ROSAURA 

Bueno,  señora...  (Vase  por  la  derecha.) 

DOÑA  TERESA 
(Mira  y  escucha  por  la  veutana  de  la  izquierda.) 

Nada  se  siente  ya...  ¡Bah!  un  alboroto  pasa- 
jero... Poco  había  de  tardar  Monegro  en  so- 
focarlo. (Suspensa.)  ¿Pero  cómo,  si  está  au- 
sente, y,  según  dicen,  no  se  sabe  á  dónde  ha 
ido?...  Es  muy  peregrino  todo  esto...  (Laura 

despierta.  Se  incorpora  lentamente,  llevándose  ambas 
manos  á  la  cabeza,  siempre  en  postura  de  perfil  coa 

respecto  al  público.)  ¡  Ah!  ya  despierta. 
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LAURA 

(Hablando  sola,)  Ven,  pensamiento  feliz,  y 
no  te  me  escapes  despierta,  ya  que  dormida 
me  has  regalado  el  alma. 

DOÑA  TERESA 

(Acariciándola.)  Angel,  ¿has  tenido  un  sue- 
ño feliz? 

LAURA 

Tan  feliz,  que  aun  soñando  me  parecía 

mentira.  (Vuelve  á  su  actitud  yacente,  siempre  de 
perfil  al  público,  y  cruza  las  manos.)  lOÉt*  Soña- 
ba que  Dios  había  dispuesto  una  transfor- 
mación en  mis  estados;  que  mis  vasallos  vi- 
vían contentos;  que  tenían  paz,  bienestar, 
justicia...  y  yo...  yo  tenía  salud...  Mi  ende- 
ble naturaleza  también  se  transformaba  y... 

DOÑA  TERESA 
¡Ay  qué  bonito!  (Entra  Don  Guillén.) 
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ESCENA  IJ 

LAURA,  DOÑA  TERESA;  DON  GUILLEN,  por  el  foro. 
LAURA 

(Abriendo  los  ojos.)  ¿Quién  es? 

DON  GUILLEN 

Perdóname,  sobrina,  y  no  te  asustes... 

LAURA 

Si  no  me  asusto,  tío.  Al  contrario,  me 
alegro  de  veros... 

DOÑA  TERESA 
(Acudiendo  á  su  encuentro,  ansiosa  de  noticias.) 

¿Y  qué?  ¿Partimos?... 

DON  GUILLÉN 

(Con  palabra  queda  y  rápida.)  No:  ya  110  es  ne- 
cesario... 

DOÑA  TERESA 

¿Y  ese  tumulto? 

DON  GUILLEN 

(Fastidiado  de  tanta  pregunta.)  No  puedo  dete- 
nerme á  contaros. 
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DOÑA  TERESA 

Me  dejáis  á  media  miel. 

DON  GUILLEN 

Retiraos.  Temo  que  dentro  del  castillo 
tengamos  algún  alboroto.  Procurad  que  la 
servidumbre  que  depende  de  vos  se  man- 
tenga en  sus  habitaciones.  Que  todo  duer- 
ma en  casa,  como  si  nada  ocurriera. 

DOÑA  TERESA 

Pero... 

DON  GUILLEN 
(Empujándola  para  que  se  vaya.)  Dejadme  solo 

con  Laura  y  á  nadie  digáis  que  estoy  aquí... 
(Insiste  Doña  Teresa  en  pedir  más  explicaciones.  Don 
Guillen  no  la  escucha  y  la  hace  salir.)  Punto  en 

boca...  adentro. 

ESCENA  111 

LAURA,  DON  GUILLEN 
LAURA 

{Se  incorpora.)  Ya  sé,  tío,  á  qué  venís. 

DON  GUILLEN 
(Sin  saber  qué  decir.)  Á  decirte... 
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LAURA 

Que  debo  consentir  en  esa  viajata... 

DON  GUILLEN 

No  es  eso.  Quería  prevenirte...  (Buscando 
una  idea.)  ¿Sabes  que  en  algunos  pueblos...? 

LAURA 

Alborotos...  Sí...  ya  sé... 

DON  GUILLEN 
(Encontrando  la  idea  que  buscaba.)  Pues  vengo 

á  decirte  que  ha  llegado  un  emisario  de  los 
descontentos,  y  que  forzosamente... 

LAURA 

¿Qué? 

DON  GUILLEN 

Has  de  recibirle  esta  misma  noche. 

LAURA 

¡Por  Dios,  tío!... 

DON  GUILLEN 

Tiene  que  conferenciar  contigo  sobre  asun- 
tos gravísimos,  urgentísimos... 
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LAURA 

¡Pero,  tío!  (Se  sienta  en  el  canapé.)  ¿Cómo  VOy 

á  recibir  á  estas  horas  á  una  persona  desco- 
nocida?... 

DON  GUILLEN 

No  es  un  desconocido  para  tí.  Es  un 
hombre,  un  caballero... 

LAURA 
(Sospechando.)  ¿Quién? 

DON  GUILLEN 

Un  vasallo  tuyo  que  á  todos  nos  ha  ma- 
ravillado por  su  intrepidez,  por  su  ingenio 
vivo,  por  su  espíritu  de  justicia... 

LAURA 

(Comprendiendo,  pero  sin  atreverse  á  pronunciar 
el  nombre.)  ¡Ah!...  SÍ,  SÍ...  (Óyese  rumor  en  la 
puerta  del  fondo.)  ¿Quién  entra?  (Aparece  Juan 
Pablo  en  la  puerta.)  ¡  Ah!  (Alegre  y  vergonzosa,  con 

gracia  infantil.)  ¡Tesimandro! 
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ESCENA  IV 

LAURA;  DON  GUILLEN,  que  se  va  en  seguida;  JUAN  PABLO. 

JUAN  PABLO 

(Coa  arrobamiento.)  ¡Cabaña  de  Alcimna, 
venturoso  rincón  del  cielo! 

LAURA 

(Recordando  la  Pastorela.)  "Habla,  pastor,  que 
suspensos — de  tus  razones  estamos, — y  ni 
alientan  nuestros  pechos — ni  pacen  nuestros 
ganados.,,  *"^R 

JUAN  PABLO 

(Con  gran  reverencia.)  Perdonad  si  en  hora 
quizás  importuna... 

LAURA 

No  es  importuna  la  hora...  y  en  cuanto  al 
lugar,  no  pudo  mi  tío  escoger  mejor  cabaña 
que  el  aposento  en  que  te  recibo,  el 
más  grato  para  mí,  y  el  que  prefiero  á  todos 
los  de  mi  casa...  Aquí  pasaba  días  y  noches 
mi  buen  padre;  aquí  murió;  aquí  me  meto 
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yo  cuando  quiero  soñar  á  mis  anchas,  acom- 
pañada de  recuerdos  gloriosos  de  mi  fami- 
lia. Bien  venido  sea  á  mi  cabaña  el 
más  osado  caballero  de  Ruydíaz. 

JUAN  PABLO 

(inclinándose.)  Á  vuestra  presencia  no  llega 

la  osadía,  Sino  el  respeto.  (Vivamente,  aparte  á 

Don  Guillen.)  No  os  descuidéis.  Apretad  á  Lái- 
nez  y  á  su  gente  para  que  no  dejen  tomar 
vuelo  al  bando  monegrista. 

DON  GUILLÉN 

Vuelvo  á  la  villa...  (Vase  Don  Guilién  por  ei 
foro.) 

LÁURA 

(Gozosa.)  ¡Qué  alegría  ver  que  has  burlado 
á  los  cazadores! 

JUAN  PABLO 

Favor  del  cielo  ha  sido...  sin  duda  por 
traer  yo  todos  mis  pensamientos  puestos  en 
el  anhelo  y  propósito  de  serviros,  señora. 

LAURA 

Dime  ante  todo,  ¿qué  mensaje  traes? 


260 


JUAN  PABLO 

Que  desde  que  os  vi  y  me  hicisteis  el  ho- 
nor de  hablarme,  me  constituí  en  vuestro 
esclavo  para  toda  la  vida.  La  cadena  de  mi 
esclavitud  es  toda  obligaciones. 

SP^"  LAURA 

(Con  emoción.)  ¡Oh,  qué  grandeza  de  alma! 
¡Y  qué  novedad  tan  hermosa  ver  junto  á  mí 
á  un  sér  que  con  tanto  desinterés  y  humil- 
dad quiere  ser  mío! 

JUAN  PABLO 

(Se  arrodilla.)  No  hay  mayor  gloria  que  ser 

Criado  vuestro.  (Laura  le  daá  besar  su  mano. 
LAURA 

Siéntate  y  escúchame.  (Juan  Pablo  no  se 
sienta.)  Ahora  voy  á  decirte  por  qué  cauti- 
vaste mi  atención.  Fué  por  lo  mismo  que 
aquí  te  ha  dado  tan  mala  fama:  por  la  im- 
petuosidad y  el  desorden  de  tu  vida.  Inca- 
paz yo  de  vivir,  admiro  á  los  que  usan  de 
la  vida,  y  aun  abusan  de  ella...  Tus  empre- 
sas amorosas  me  divierten;  tu  desprecio  del 
peligro  me  encanta;  tu  pasión  de  la  justi- 
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eia,  aunque  sea  por  la  violencia,  me  embe- 
lesa... Lo  mismo  que  tú  haría  yo  si  pudie- 
se: burlar  graciosamente  las  corrompidas 
autoridades,  las  estúpidas  reglas  y  Acciones 

que  nos  encadenan.  (Fatigada  de  hablar  se  re- 
clina.) No  te  asombrarás  poco  de  la  franque- 
za con  que  te  hablo . . . 

JUAN  PABLO 

Con  igual  franqueza,  señora,  dirá  este  es- 
clavo que  os  reverencia  y  os  ama  por  vues- 
tras desdichas,  por  la  tristeza  de  vuestra 
vida  miserable  en  medio  de  los  goces  y  ale- 
grías del  mundo.  Ya  que  no  pueda  dar  mi 
vida  toda  por  la  salud  de  la  vuestra,  quiero 
que  me  impongáis  una  forma  de  sacrificio, 
para  que  no  seáis  vos  la  sola  mártir,  sino 
que  yo  también  lo  sea. 

LAURA 

(Incorporándose  de  nuevo.)  No,  no:  basta  de 

martirios...  (Con  súbita  alegría.)  Háblame  de 
vivir,  de  la  vida  dulce  y  plácida  como  la 
tienen  y  gozan  otras  criaturas. . .  Tú. . . 
¡Ah!  ya  sé  á  qué  vienes...  ¡á  Llevarme  á  Pe- 
ñalba!  El  cambio  de  lugar  y  de  aires  me 
será  muy  provechoso...  ¡Oh,  sí!  voy. 
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JUAN  PABLO 

Me  dijo  Don  Guillén  que  no  queríate... 
Además,  se  teme  que  el  viaje  sea  difícil,, 
penoso... 

LAURA 

(Con  grande  animación.)  Contigo  no.  Lléva- 
me. ¡Y  no  se  alegrará  poco  mi  tía  la  de  Car- 
dona de  tenerme  en  su  compañía!...  y  me 
llevará  á  sus  estados  de  Cantabria,  donde 
veré  el  mar.  ¿Irás  tú  conmigo  á  ver  el  mar? 

¡Oh,  qué  alegría  siento!  (Prorrumpe  en  sonora, 
y  franca  risa.) 

JUAN  PABLO 

Sí:  el  mar  inmenso,  digno  de  que  vos  le 
admiréis.  Su  aliento  será  provechoso  á  vues- 
tra salud.  Con  su  grandeza  podréis  medir 

la  de  vuestra  alma.  *^WS  (La  alegría  de  Laura 
se  va  extinguiendo  y  cesa  al  fin  por  disnea.  Advierte 
Juan  Pablo  que  Laura  sufre.)  Señora... 

LAURA 

Es  la  alegría...  la... 

JUAN  PABLO 

Señora,  ¿OS  sentís  mal?  (Laura  hace  signos 
afirmativos;  llévase  la  mano  al  pecho.)  Llamaré. 
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LAURA 

(Con  vivo  esfuerzo  de  gesto  y  voz.)  No. 
JUAN  PABLO 

¿Queréis  agua? 

LAURA 

(Señalando  un  vaso  de  agua  ó  poción,  que  hay  en 
la  mesa  próxima.)  Sí.  (Juan  Pablo  le  ofrece  el  vaso. 

Bebe.)  ¡Llamar!...  ¡privarme  de  esta...  sole- 
dad!... No  quiero... 

Wtf  JUAN  PABLO 

Ya  estáis  mejor. 

LAURA 

Sí...  ya  respiro. 

JUAN  PABLO 

¿Queréis  que  me  retire? 

LAURA 

(Cogiéndole  de  la  mano.)  No...  Ahora...  sien- 
to... mucho  frío...  (Se  recuesta.  Juan  Pablo  la 
abriga  con  un  manto  de  seda  que  encuentra  á  mano.) 

JUAN  PABLO 

¿Tenéis  fiebre? 
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LAURA 

No  creo... 

JUAN  PABLO 

Llamaré  á  Don  Guillén. 

LAURA 

No. 

JUAN  PABLO 

Á  Doña  Teresa... 

LAURA 

Menos...  ~*^üjf  (Por  señas  le  manda  que  no  se 
vaya,  que  se  siente  á  su  lado.)  No  te  separes  de 

mí...  Eres  la  persona...  puedo  decir  esto  sin 
recelo...  toda  la  pureza  de  los  ángeles  está 
en  mi  boca,  corno  en  mi  corazón...  eres  la 
persona  que  me  interesa  más  en  el  mundo. . . 
la  más,  no:  la  única. 

WT*  JUAN  PABLO 

(Con  vehemencia.)  Y  yo  puedo  deciros  que 
no  hay  mayor  dicha  que  adoraros,  como  se 
adora  á  los  ángeles,  y  admirar  en  vuestros 
ojos  y  en  vuestro  acento  el  alma  más  her- 
mosa que  ha  criado  Dios. 
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LAURA 

(Con  cierto  desvarío.)  Ahora  entiendo  que 
acertaban  las  brujitas  cuando  dijeron: 
"Juan  Pablo  será  Rey...,, 

JUAN  PABLO 

Señora,  ¿deliráis? 

LAURA 

Y  yo  Reina...  Dijeron  que  reinaríamos 
juntos  en  un  Reino  muy  grande...  ¿Dónde 
está  ese  Reino? 

JUAN  PABLO 

(Alarmado  y  confuso.)  Señora,  ¿qué  decís? 

LAURA 

Ese  Reino,  ¿será  la  Muerte? 

JUAN  PABLO 

No  habléis  de  morir,  señora. 

LAURA 

(Con  profunda  tristeza  iacorporándose.)  DÍOS  vie- 
ne á  mí  y  me  dice  que  mi  reino  está  lejos  y 
cerca,  que  está  en  lo  profundo  y  en  lo  alto, 
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que  es  tenebroso  y  resplandeciente,  (se  sienta 

apoyando  la  cabeza  en  la  mano  y  el  codo  en  la  ca- 
becera del  canapé.  Su  actitud  es  grave,  mirando  al 
suelo.) 

JUAN  PABLO 

¡Oh,  no  habléis  de  ese  modo...  por  piedad! 

LAURA 

No  puedo  evitar  tu  pena,  pobre  caballero 
salvaje.  Disponte  á  oir  mi  voluntad  para 
que  la  cumplas.  Has  dicho  que  eres  mi  es- 
clavo. 

JUAN  PABLO 

Sí... 

LAURA 

Me  debes  obediencia  ciega...  como  yo  te 
la  debo  á  tí  en  cierto  modo,  porque  eres  mi 
maestro. 

JUAN  PABLO 

¡Yo,  señora! 

LAURA 

Esclavo  y  maestro:  tú  me  has  inspirado 
las  ideas  grandes  y  generosas  y  el  amor  á 
los  desvalidos;  tú  me  has  revelado  las  ideas 
de  lo  justo  y  lo  bueno. 
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JUAN  PABLO 

Lo  intenté. 

LAURA 

Y  lo  lograste,  maestro  mío.  P°r  eso 
yo,  al  dejar  este  mundo,  quiero... 

JUAN  PABLO 

No  sigáis... 

LAURA 

Quiero  y  dispongo  que  la  inmensidad 
de  mis  tierras  no  tenga  un  solo  dueño. 
glgf~"  ¿Qué  debo  hacer  en  estos  instantes 
últimos  para  que  mi  voluntad  se  cumpla? 

JUAN  PABLO 

Nada,  porque  más  alta  que  vuestra  vo- 
luntad está  la  ley. 

LAURA 

Quiero  que  las  tierras  grandes  sean  para 
mis  parientes  pobres;  las  chicas  para  los 
que  ahora  las  labran  en  provecho  mío.  ~^ME 

(Estupefacción  en  Juan  Pablo.)  ¿Á  qué  ese  asom- 
bro, Rey? 
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JUAN  PABLO 

Señora  y  reina,  soñáis.  El  régimen  secu- 
lar en  que  vivimos  no  os  permite  ser  tan 
buena  como  queréis. 

LAURA 

¡Oh,  qué  desdicha!  Quiero  dejar  tras  de 
mí  un  rastro  luminoso,  y  no  dejo  más  que 

tinieblas.  (Con  expresión  mística,  mirando  vaga- 
mente y  hablando  á  media  voz.  ¿Estaré  dormi- 
da... soñaré? 

JUAN  PABLO 

Sí...  despertad,  señora,  despertad... 

LAURA 

(Con  idea  fija.)  Pues  si  esas  disposiciones  son 
sueños,  no  lo  será  esta  otra... 

JUAN  PABLO 

¿Á  ver? 

LAURA 

Cuando  yo  espire... 

JUAN  PABLO 
(Protestando.)  No,  110. 
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LAURA 

Cuando  yo  espire,  me  coges,  y  con  cui- 
dado cariñoso  me  llevas  á  tu  casa... 

JUAN  PABLO 

Deliráis  aún... 

LAURA 

Y  me  entierras  en  el  jardinito  donde  tú 
jugabas  cuando  eras  niño.. 

JUAN  PABLO 

Señora,  tened  piedad  de  vos  y  de  mí. 

LAURA 

Sí...  labrarás  para  mí  un  sepulcro  mo- 
desto, rodeado  de  flores.,  y  vendrás  á  sen- 
tarte al  lado  mío.  (Comienza  á  sentirse  rumor  le- 
jano de  tumulto  popular.) 

JUAN  PABLO 

Callad,  señora:  me  destrozáis  el  alma. 

LAURA 

Dime,  ¿lo  harás? 
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JUAN  PABLO 

Desechad  esas  imaginaciones  lúgubres... 
os  lo  suplico  como  esclavo,  y  os  lo  mando 

como  maestro.  (Arrecia  el  rumor  externo.)  ¿Á  qué 

pensáis  en  muerte,  si  viviréis,  si...?  (Le inte- 
rrumpe el  rumor,  ya  muy  intenso,  que  avanza  por  la 
izquierda,  bajo  la  ventana.) 

LAURA 

¡Oh!  ¿Qué  es  eso?  (Suenan  campanadas  graves, 

lejanas.)  La  campana  de  Santa  María. 

JUAN  PABLO 

(Aterrado  por  el  efecto  deplorable  del  miedo  en  el 
ánimo  de  Laura.)  No  es  nada...  no  temáis... 

LAURA 

(Consternada.)  Es  el  pueblo...  mis  vasallos, 
que  claman  contra  mí. 

IMF"  JUAN  PABLO 

No,  no. 

LAURA 

¡Infeliz  de  mí!  ¿Yo  qué  culpa  tengo? 
(Temblando.)  ¡Si  les  quiero,  si  son  mis  her- 
ró anos! 
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JUAN  PABLO 

(Escuchando.)  Pasan  junto  á  la  muralla. 
(Aparte.)  No  distingo  más  que  un  clamor  con- 
fuso..  .  no  sé  si  es  de  rabia  ó  de  triunfo.  ~^jg 

LAURA 

(Su  propio  miedo  despierta  en  ella  insana  curiosi- 
dad.) Quiero  verlo,  quiero  oirlo...  Abre  esa 
ventana...  ¡Oh,  cómo  ruge...! 

JUAN  PABLO 
(Abre.  Se  ve  resplandor  de  antorchas.)  ¿A  dónde 

van?  Pasan  junto  á  la  iglesia.  Corren  hacia 
las  casas  del  Concejo,  (cierra.) 

LAURA 

(Levántase  y  anda  con  febril  ansiedad  y  paso  vaci- 
lante.) No  cierres...  quiero  verlo...  déjame... 

JUAN  PABLO 

(Acude  á  contenerla.)  Señora,  no...  Sere- 
naos... No  hay  motivo  de  temor...  Es  un 
pueblo  generoso  y  bueno. 

LAURA 

Déjame  que  lo  vea...  Ese  clamor...  esas 
llamas...  ¡Espectáculo  hermoso...  y  terri- 
ble!... Quiero  verlo,  déjame, 
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Vuestros  vasallos  os  aman. 

LAURA 

Claman  contra  Monegro,  contra  mí...  Pi- 
den justicia...  lo  que  no  hemos  sabido  dar- 
les... 

JUAN  PABLO 

Se  la  daréis...  Os  aclaman. 

LAURA 

No,  no:  me  aborrecen...  Y  yo  les  amo, 

doy  mi  vida  por  ellos...  (Trémula  y  consternada, 
agarrándose  al  respaldo  del  sillón.)  ¡Oh,  me  mue- 
ro de  terror!...  No  me  dejes  sola.  (Rumor  de 
gente  por  la  derecha.) 

JUAN  PABLO 

No  OS  dejo,  no.  (Pausa;  ambos  escuchan.)  Al- 
guien llega  por  aquí. 


ESCENA  V 


Los  mismo?;  LA  MARQUESA,  DOÑA  TERESA,  presurosas  por 
la  derecha. 

LA  MARQUESA 

(Acudiendo  á  Laura.)  Querida,  no  te  alar- 
mes... No  hay  motivo...  no  es  nada... 

LAURA 

(Temblando.)  El  pueblo  desbordado  clama 
justicia. 

DOÑA  TERESA 

Niña  del  alma...  no:  el  pueblo  te  ama. 

(Ambas  la  acarician;  condúceala  al  sillóu.) 

JUAN  PABLO 

(Después  de  atender  un  momento  á  los  rumores 
del  interior  del  palacio,  vuelve  al  ceulro.  Contempla 

á  Laura  cariñoso.)  Alma  soberana,  yo  disiparé 
vuestro  terror  y  os  devolveré  la  paz,  el  con- 
tento, la  vida. 

LAURA 


Dios  te  bendiga.  Eso  eres  tú  para  mí:  la 

paz,  la  vida.  (Postrada  en  el  sillón  con  gran  decai- 
miento.) 
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JUAN  PABLO 

(Aparte,  confiado  en  sí  mismo.)  Ya  te  tengo, 
idea  salvadora.  (Da  algunos  pasos  hacia  la  Du- 
quesa.) 

LAURA 

(Siempre  aterrorizada,  escuchando.)  El  pueblo 

calla,  el  pueblo  se  recoge... 

JUAN  PABLO 

Ya  no  llegarán  á  vos  clamores  de  batalla, 
sino  de  júbilo. 

LAURA 

¿Qué  dices? 

JUAN  PABLO 

(Afectando  alegría.)  Que  Dios  os  concede  la 
mayor  gloria  que  podríais  apetecer... 

LAURA 

(Con  esperanza.)  ¡Oh!  Bendiga  Dios  tus  pa- 
labras. (La  Marquesa  pasa  á  la  derecha;  queda  Juan 
Pablo  eatre  ella  y  Laura.) 

JUAN  PABLO 
(Al  oído  de  la  Marquesa.)  Asentid,  señora,  á 

cuanto  yo  diga.  (Alto.)  Sabed  toda  la  verdad. 
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En  los  estados  de  Ruydíaz  se  ha  consumado 
-esta  noche  una  gran  mudanza,  una  renova- 
ción... 

LAURA 

(Con  asombro  que  se  resuelve  en  regocijo.)  Una 

renovación...  Todo  lo  malo  concluido...  todo 
lo  bueno  comenzado.  ¿Es  eso? 

LA  MARQUESA 
(Apoyando  resueltamente.)  Sí,  SÍ. 

JUAN  PABLO 

Todo  lo  bueno. 

LAURA 

(Con  inmenso  interés.)  Y  esa  renovación... 
quiero  decir,  ese  trastorno  saludable,  ¿es 
obra  tuya? 

JUAN  PABLO 

De  vuestro  pueblo. 

LA  MARQUESA 
(Por  Juan  Pablo.)  El,  él,  ante  todo. 

JUAN  PABLO 
(Sin  vacilar,  viendo  el  efecto  de  la  ficción.)  Yo... 

sí...  mis  amigos...  Todos  hemos  trabajado 


por  la  gloria  de  Ruydíaz,  por  la  felicidad 
£  vuestra  y  de  vuestros  vasallos. 

LAURA 

[Ah!  (Exhala  un  gran  suspiro,  como  si  de  su 
alma  y  de  su  corazón  se  desprendiera  uo  enorme 
peso.  Después  souríe  cou  expresión  de  bienestar  mo- 
ral y  físico.) 

JUAN  PABLO 

Todo  está,  concluido  felizmente. 

LAURA 

(Recelosa.)  ¿Pero  Monegro...?  ¿Para  qué  está 
en  el  mundo  Monegro  más  que  para  impe* 
dir  todo  cambio  saludable? 

JUAN  PABLO 

Cayó  en  mi  poder...  se  me  vino  á  la 
garra,  cuando  menos  podía  yo  esperarlo. 

LAURA 

(Con  ansiedad.)  ¿Y  le  mataste? 

JUAN  PABLO 

No,  señora...  Para  este  triunfo  del  bien, 
no  necesitábamos  sacrificar  ninguna  exis- 
tencia. 


LAURA 

(Con  inmeoFo  gozo.)  ¡Le  perdonaste!...  ¡Oh, 

grandeza  de  alma..-!  (Respirando  con  ansia  y  fa- 
cilidad, como  si  entrase  en  sus  pulmones  una  onda 

de  oxígeno.)  Tu  generosidad  sublime  parece 
que  me  infunde  una  vida  nueva.  (Asiendo  el 

brazo  de  uno  y  otra,  y  atrayéndoles  á  sí.)  Venid, 

dadme  parabienes,  sed  felices  conmigo... 
Dios  me  concede  la  gloria  que  soñé...  Ya 
reinan  en  Ruydíaz  la  paz  duradera,  la  pro- 
bidad, la  justicia... 

WF"\JUAN  PABLO 
(Con  toda  su  alma.)  ¡La  justicia! .. .  ¡todos  IOS 

bienes!...  ¡Respirad,  señora,  vivid,  sed  di- 
chosa!... 

LAURA 

(Con  intensa  alegría,  disfrutando  de  una  vitalidad 

pasajera.)  Tú,  caballero  salvaje,  y  vosotras, 
amigas  de  mi  alma,  ved  aquí  el  Reino  gran- 
de que  me  anunciaron  las  brujitas. 

JUAN  PABLO 

Sí... 

DOÑA  TERESA 

(Aparte.)  La  piadosa  ficción  ha  sosegado  su 
alma» 
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LAURA 

Y  tú  reinarás  conmigo  en  este  Reino  glo- 
rioso. (Queda  Juan  Pablo  á  su  derecha;  la  Marquesa 
á  su  izquierda.  Coge  las  manos  de  ambos.)  ""^Kí 

JUAN  PABLO 

(Sosteniendo  la  ficción.)  Sí. 

LAURA. 

Me  has  dado  la  vida. 

JUAN  PABLO 

La  mía  os  pertenece. 

LA  MARQUESA 

Dichosa  eres  al  fin. 

LAURA 

Y  ahora,  reunidos  en  este  Reino  grande  y 
puro... 

LA  MARQUESA 

Gobernarás  tus  estados. 

LAURA 

Él  y  yo.  (Mirando  á  Juan  Pablo  cariñosa.)  Tú  y 

yo...  tú,  que  sabes  más. 
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JUAN  PABLO 

Sois  vos  quien  posee  toda  la  ciencia. 

DOÑA  TERESA 

(Aparte.)  Con  una  ilusión  mentirosa,  como 
toda  ilusión,  recobra  esta  pobre  alma  las 
alegrías  del  vivir. 

LAURA 

Y  ahora...  ahora...  ¡oh,  qué  alborozóme 
inunda  el  alma!  Ahora  mis  buenos  vasallos 
vendrán  públicamente  y  en  gran  pompa 
esta  noche  misma  á  rendirme  homenaje... 

gJ^F"  JUAN  PABLO 
(Desconcertado.)  ¿Tan  pronto? 

LA  MARQUESA 

Mañana. 

JUAN  PABLO 

Descansad,  señora,  todo  el  resto  de  la 
noche. 

LAURA 

(Coa  acento  infantil.)  ¡Descansar!...  Ahora 
que  tengo  vida  dejadme  fatigarla  en  la 
actividad  y  gastarla  en  pensar  en  dispo- 
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iier...  ^É^E  (Coa  súbita  determinación,  irguiéu- 
dose  y  accionando  vivamente.)  Ante  todo,  feste- 
jemos este  gran  SUCeSO.  (La  alegría  determina  en 
ella  inquietud  nerviosa,  en  la  cual  se  marca  la  presun- 
ción.) Clara,  Teresita,  sacad  todas  mis  joyas. 

LA  MARQUESA 

(Perpleja.)  ¿Ahora? 

DOÑA  TERESA 

¡Pobre  ángel!  Obedezcámosla.  (se  dirige  á 
los  vargueños.) 

LAURA 

Quiero  engalanarme,  quiero  estar  bella; 
quiero  poner  sobre  mí  todos  los  signos  de  mi 
grandeza...  para  ennoblecer,  para  ilustrar 
la  vida  que  me  has  dado.  (Candorosa.)  Quiero 
también  que  me  veas  en  todo  el  esplendor 
de  mi  jerarquía...  No  me  has  visto... 

JUAN  PABLO 

Pero  sé  cuan  grande  y  bella  sois  sin  nin- 
gún adorno  ni  emblema  de  nobleza. 

LAURA 

(Tomando  la  arquita  que  le  lleva  la  Marquesa.) 

jljf"'  Aquí  están  los  mejores  diamantes 

que  poseo.  (Saca  unas  arracadas  con  gruesos  dia- 
mantes montados  en  plata.)  ¡Qué  hermosura! 
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JUAN  PABLO 

Dignos  son  de  una  Reina. 

LAURA 

En  sus  luces  veo  yo  una  conversación  de 
rayos  entre  la  luna  y  el  sol. 

LA  iM  ARQUES  A 
(Saca  de  la  segunda  arquilla  hilos  de  perlas  y  los 

entrega  á  Laura.)  ¡Oh!  mira,  mira...  tus  hilos 
de  perlas...  la  mejor  gala  de  tu  casa. 

LAURA 

El  orgullo  de  las  Duquesas  de  Ruydíaz. 
(A  Juan  Pablo.)  Cógelas  y  admira  ese  oriente, 
esa  igualdad... 

JUAN  PABLO 

(sÍq  tomar  las  perlas.)  Son  muy  bellas...  pero 
palidecen  ante  los  divinos  encantos  de  vues- 
tra mirada  y  de  vuestra  sonrisa, 

LAURA 

(Con  arrobamiento.)  "IWí  Hasta  hoy,  sepul- 
tada en  mi  soledad  tristísima,  miraba  yo 
estas  bellezas  con  desdén,  casi  con  repug- 
nancia. (Recreándose  en  las.joyas,  las  estrecha  con- 
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tra  su  seoo.)  ¡Hermosuras  muertas,  resucitad? 
¿No  veis  en  vuestra  señora  algo  que  no 
tenía?  Vivid  ahora  conmigo,  y  amad  lo  que 
yo  amo* 

LA  MARQUESA 

(Que  trae  un  objeto  envuelto  en  telas  finísimas.) 
Til  corona.  (La  descubre.) 

LAURA 

¡Oh!  la  mejor  que  poseo...  (Es  gótica,  de  gran 
riqueza.)  Perteneció  á  la  Condesa  de  Hernán 
Ramírez,  hija  de  Reyes,  fundadora  de  este 

señorío.  (Recibiéndola  en  sus  manos.)  Ven,  co- 
rona mía.  (La  besa.)  Antes  te  miré  con  indi- 
ferencia, ahora  con  orgullo.  En  tí  veo  el 
símbolo  de  vida  nueva  y  de  la  felicidad  de 
mis  estados.  Ponedme  mis  perlas.  (La  Mar- 
quesa le  pone  los  hilos  de  perlas.)  Ahora  mi  co- 
llar de  diamantes...  (Á  Juan  Pablo,  con  orgullo, 
después  que  le  ponen  el  collar.)  Mírame.  ¿Estoy 

bien? 

JUAN  PABLO 

Sois  un  día  espléndido. 

LAURA 

(Hablando  con  lentitud  y  algo  de  fatiga.)  No..- 

soy  una  noche  clara...  y  melancólica...  que 
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se  adorna  con  todas  sus  constelaciones. 

(Creyendo  oir  ruidos  exteriores.)  Paréceme 

que  llegan  ya...  Pronto...  engalanadme. 

(Respira  fatigosamente.  Su  mirada  tiende  á  la  inmo- 
vilidad. Pausa.  Todos  los  presentes  la  observan  an- 
siosos.) 

JUAN  PABLO 

Nadie  viene  aún,  señora. 

LA  MARQUESA 

¿Te  sientes  mal? 

LAURA 

Sí...    (Rehaciéndose  al  instante.)   No...  110... 

Bien...  Mi  pueblo  ante  mí...  yo  con 

toda  la  dignidad,  con  todo  el  esplendor... 

3J^"*  JUAN  PABLO 

Sí...  sí... 

LAURA 

(Con  cierto  desvarío.)  ¡Hermoso...  hermoso!... 
¡La  justicia  en  mis  pueblos! 

DOÑA  TERESA 

Te  fatigas  un  poquito,  ¿verdad? 

LA  MARQUESA 

¿Quieres  beber? 
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LAURA 

(Mirando  á  todos  cariñosa.)  Miradme  con  amor, 
beberé  la  luz  de  vuestros  ojos. 

JUAN  PABLO 
(Estrechándole  las  manos  con  efusión  ardiente.) 

¡Señora,  señora! 

LAURA  "IKí 

Juan  Pablo...  tú...  ponme  mi  corona... 
tú,  tus  manos  me  pondrán  mi  corona. 

JUAN  PABLO 
(Con  emoción  y  gravedad.)  "Y  absorto  en  SU 

grandeza, — las  ejemplares  formas  de  las  co- 
sas— bajé  á  mirar...,,  (Le  pone  la  corona.  Laura 
cierra  los  ojos:  queda  inmóvil,  en  actitud  hiera  tica,  la 
cabeza  erguida,  los  brazos  simétricamente  apoyados 
en  los  brazos  del  sillón,  de  cara  al  público.) 

LAURA 

(Con  voz  débil,  sin  hacer  uingún  movimiento.), 
¡Vienen!...  JgflF""  (A  l««  Pablo,  estrechándole  la 

mano.)  Tú,  maestro  y  señor  mío,  habíales  en 
mi  nombre,  en  nombre  tuyo  y  mío.  ¡Oh,  rei- 
no de  la  justicia...  reino  grande  y  puro! 

JUAN  PABLO 

(Aterrado.)  ¡Oh!  su  vida  se  apaga. 
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DOÑA  TERESA 

(Llorado.)  Niña  mía,  vuelve  en  tí. 

LA  MARQUESA 

Despierta,  Laura,  despierta. 

JUAN  PABLO 

(Desesperado,  volvieudo  al  lado  de  Laura,  coa 
fuerte  voz  y  acento  dolorido.)    Vivid;    110  nOS 

abandonéis,  alma  y  gloria  nuestra. 

LAURA  ""1KÍ 
(Cortado  el  aliento,  extinguiéndose.)  Dueño  y 

señor  mío...  tú  conmigo... 

ESCENA  VI 

Los  mismo?;  DON  GÜILLÉN,  por  el  fendo,  presuroso, 
descompuesto,  revelando  gran  fatiga. 

DON  GU1LLÉN 

(Entrando.)  Vencedor  al  fin,  con  supremo 
esfuerzo  y  pérdida  de  muchas  vidas.  (Al  ver 

el  cuadro  que  presenta  Laura  moribunda,  queda  para- 
lizado de  pena  y  terror.)  ¡  Jesús!  ¡Laura! 
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JUAN  PABLO 
(Trastornado,  coa  espasmo  de  dolor,  recorriendo  la 

escena.)  Muere...  y  yo...  yo  culpable...  Con 
la  vida  que  le  di,  le  he  dado  muerte.  La  ale- 
gría la  mata,  como  á  mí  me  matará  el  dolor. 

(Óyese  rumor  de  multitud  que  se  acerca.) 

LAURA 

(Con  voz  apagada,  sensible  al  intenso  rumor.)  Mi 

pueblo...  pueblo  mío. 

DON  GUILLEN 

(Dolorido.)  Aquí  viene  á  rendirte  home- 
naje... Y  traemos  al  déspota  vencido,  para 
que  ante  tí  humille  su  soberbia  y  te  pida 
perdón  del  daño  que  á  todos  nos  ha  hecho. 

JUAN  PABLO 

Entrad,  entrad...  vencedores  y  vencidos, 
pobres  ilusos,  venid  y  contemplad  el  bien 
que  perdéis. 
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ESCENA  ÚLTIMA 

Los  mismos;  LÁINBZ,  Guardas,  Monteros,  Criados,  muchedumbre 
de  distintas  clases  sociales  con  armas;  MONEGRO,  que  viene 
conducido  por  dos  hombres  armados,  herido  y  descompuesto, 

•  en  estado  de  grande  abatimiento;  servidumbre  del  palacio,  mn 
algunas  mujeres. 

TODOS 

¡Viva  nuestra  señora! 

DON  GUILLEN 

¡Silencio!  (Conforme  van  avanzando  y  viendo  el 
triste  espectáculo,  quedan  mudosde  sorpresa  y  dolor.) 

MONEGRO 

¡Oh!...  (Se arrodilla,  inclinando  su  frente  casi  hasta 

tocar  el  suelo.)  ¡Mi  señora...!  ¡Perdóne- 

nos á  todos  Vuestra  Grandeza...  para  que 
Dios  nos  perdone .  ""^Wl 

LAURA 

(Con  el  último  aliento,  requiriendo  la  mano  de  Juan 
Pablo,  que  á  su  lado  se  arrodilla.)  TÚ,  conmigo... 

Reino  grande...  paz...  justicia.  (Se  extingue 

dulcemente,  sin  convulsiones.  Su  cabeza  coronada 
cae  hacia  atrás  sobre  el  respaldo  del  sillón.  Se  acentúa 
la  rigidez  sin  descomponer  la  disposición  simétrica 
^  de  la  figura.) 
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DON  GUILLEN 

i  Oh  ,  ilimOllSO  dolor!  (Todos  los  que  están  en 
escena*  se  arrodillan.  Suena  una  grave  exclamación 
general  de  angustia.) 

JUAN  PABLO 

(De  rodillas  junto  á  Laura,  volviéndose  hacia  la 
muchedumbre,  con  profunda  emoción  y  vibrante  elo- 
cuencia.) Vasallos  de  Ruydíaz,  el  grande  es- 
píritu de  nuestra  señora  está  en  un  reino 
distante,  en  un  reino  glorioso.  Erala  divina 
belleza,  la  ideal  virtud,  y  nosotros  unas 
pobres  vidas  ciegas,  miserables...  ¿Qué 
habéis  hecho,  qué  hemos  hecho?  Destruir 
una  tiranía  para  levantar  otra  semejante. 
El  mal  se  perpetúa...  Entre  vosotros  siguen 
reinando  la  maldad,  la  corrupción,  la  in- 
justicia. ¡Llorad,  vidas  sin  alma,  llorad, 
llorad! 


FIN  DEL  DBAMA. 


